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CAPITOLUL I. DOAMNA CE 


Era o noapte întunecată şi furtunoasă. 

În dormitorul ei de la mansardă, înfofolită într-o pătură veche, făcută 
din petice colorate cusute între ele, Margaret Murry stătea pe marginea 
patului şi se uita la copacii care se încovoiau sub biciul nemilos al 
vântului. Dincolo de copaci, norii goneau pe cerul nopţii. Din când în 
când, frânturi de lună răzbăteau printre ei, aruncând pe pământ umbre 
fantomatice, prinse într-un dans nebunesc. 

Casa se cutremura. 

Înfăşurată în pătură, Meg tremura şi ea. 

De obicei nu-i era frică de vremea rea. „Nu-i vorba doar de vreme", îşi 
zise ea. „Vremea doar a pus capac la toate. Mie mi-a pus capac. Vremea 
i-a pus capac lui Meg Murphy, care face totul anapoda..." 

Şcoala... Totul era aiurea la şcoală. Ajunsese printre ultimii din clasă. 
în dimineața aceea, unul dintre profesorii ei o dojenise: 

— Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu părinți eminențţi, ca ai tăi, 
poate avea note atât de proaste! Dacă nu reuşeşti să le îndrepți un pic, 
va trebui să te las corigentă. 

În pauza de prânz, se luase la hartă, încercând să uite vorbele 
profesorului, dar o colegă i-o trântise verde-n față: 

— Poate nu te-ai prins, da' s-a terminat primara! Ce-ai de te porţi ca o 
pitică de clasa întâi? 

Iar în drum spre casă un coleg spusese ceva despre „frățiorul ăla idiot" 
al ei. Lui Meg atâta îi trebuise să audă: aruncase manualele cât colo pe 
marginea drumului şi tăbărâse pe băiat. Ajunsese acasă cu bluza ruptă 
şi cu un ochi învinețit. 

Sandy şi Dennys, fraţii ei gemeni, care aveau zece ani, se întorseseră 
de la şcoală cu vreo oră înaintea ei. Când o văzură în ce hal era, îi 
spuseră scârbiți: 

— Ce-ar fi să laşi bătaia în grija noastră? 

„O delincventă, asta sunt", îşi spuse Meg posomorâtă. „Aşa o să zică. 
Nu mama, ci... ei. Toţi ceilalți... 

De-ar fi tata aici..." 

Dar încă nu se putea gândi la taică-su fără să-i dea lacrimile. Numai 
maică-sa era în stare să spună firesc: „Când se-ntoarce tatăl vostru..." 

De unde să se-ntoarcă? Şi când? Sigur maică-sa ştia că lumea bârfea. 
Nu se putea să n-o doară când auzea răutățile alea, aşa cum o durea şi 
pe ea. Doar că maică-sa nu lăsa să se vadă. Nimic nu tulbura 
seninătatea chipului ei. 

„De ce nu pot şi eu?" se întrebă Meg. „De ce trebuie să arăt totul?" 
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Vântul zgâlțâia nemilos fereastra. Meg îşi strânse mai bine pătura în 
jurul trupului. încolăcit pe o pernă, pisoiul gri, pufos, căscă, arătându-— 
şi limbuţă roz, apoi se cuibări mai bine şi adormi la loc. 

Toată lumea dormea. Toată lumea, mai puțin Meg. Până şi Charles 
Wallace, „frățiorul idiot", care, în mod ciudat, de obicei ştia negreşit 
când sora lui era trează şi tristă şi urca tiptil scările până la camera ei. 
Dar acum până şi Charles Wallace dormea... 

Cum de puteau să doarmă liniştiți? La radio se difuzaseră toată ziua 
avertismente de uragan. Cum de putuseră s-o lase singură acolo, în 
mansardă, în patul ei şubred, cu cadru de alamă, când ştiau că 
acoperişul putea zbura în orice clipă, iar furtuna o putea arunca în 
văzduhul învolburat al nopții şi s-o ducă apoi cine ştie unde? 

Meg tremura tot mai tare. 

„Tu ai vrut camera de la mansardă!" îşi zise încrâncenată. „lar mama 
te-a lăsat, fiindcă eşti cea mai mare. E un privilegiu, nu o pedeapsă." 

— Nu, pe timp de furtună nu-i niciun privilegiu! zise ea cu voce tare. 

Aruncă pătura la picioarele patului şi se ridică. Pisoiul se întinse 
tacticos şi o privi cu ochi mari şi inocenți. 

— Culcă-te la loc! îi zise Meg. Bucură-te că eşti doar un pisoi, şi nu un 
monstru ca mine! 

Fata se privi în oglinda dulapului şi se strâmbă, dezvelindu-şi dinții 
acoperiți de aparatul dentar. Cu un gest reflex, îşi potrivi ochelarii pe 
nas, îşi trecu mâna prin părul castaniu-deschis, zburlindu-l de arăta ca 
o mătură. Oftă din toți rărunchii, un suspin ce mai că acoperi vaietul 
vântului. 

Podeaua din scânduri mari şi late era rece. Vântul pătrundea prin 
crăpăturile pervazului, în ciuda ferestrei duble, şi urla neobosit în 
hornurile casei. Jos, la parter, Fortinbras, câinele mare şi negru al 
familiei, începu să latre. Era speriat şi el, pesemne. Dar de ce? 
Fortinbras nu lătra niciodată fără motiv. 

Deodată îşi aminti că, atunci când fusese la poştă să ridice 
corespondența, lumea vorbea de un vagabond care furase douăsprezece 
cearşafuri de la doamna Buncombe, nevasta poliţistului. încă nu-l 
prinseseră şi poate că acum se îndrepta spre casa lor singuratică, aflată 
pe un drum lăturalnic. Poate că-i mai trebuiau cearşafuri. Meg nu 
dăduse prea multă atenție discuţiei despre vagabond, căci poştărița o 
întrebase, cu un rânjet mieros, dacă aveau veşti de la taică-su. 

Meg ieşi din cămăruţa ei şi îşi croi drum printre umbrele mansardei. 
Se lovi de masa de ping-pong. „O vânătaie pe şold îmi mai lipsea!" îşi 
zise. 

Pe urmă se lovi de vechea ei casă pentru păpuşi, de căluțul de lemn al 
lui Charles Wallace şi de trenulețul electric al gemenilor. 
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— De ce mi se-ntâmplă toate numai mie? se răţoi ea la un urs mare de 
pluş. 

Cobori scările, se opri şi ascultă. Niciun zgomot din camera lui Charles 
Wallace, aflată în dreapta scărilor. Şi niciun foşnet din stânga, din 
camera părinților, unde mama dormea singură în patul uriaş. Se duse 
în vârful picioarelor spre camera gemenilor, tot potrivindu-şi ochelarii 
pe nas, de parcă asta ar fi ajutat-o să vadă mai bine în întuneric. 
Dennys sforăia. Sandy mormăi ceva despre baseball, apoi amuți. 
Gemenii n-aveau nicio grijă pe lume. Nu erau elevi de frunte, dar nici 
slabi. în general se mulțumeau cu un lung şir de „bine", între care mai 
scăpau câte un „foarte bine" sau „suficient'. Atletici şi plini de forță, 
erau alergători rapizi şi buni la multe sporturi. Când se făceau glume pe 
seama celor din familia Murry, nu erau niciodată despre Sandy sau 
Dennys. 

leşi din camera gemenilor şi cobori la parter, având grijă să evite 
treapta a şaptea care scârțâia. Fortinbras nu mai lătra. Asta însemna că 
nu era vagabondul, altfel Fort nu s-ar fi oprit dacă era vreun străin prin 
preajmă. 

„Şi dacă totuşi vine vagabondul? Dacă are cuțit? N-avem vecini, n-are 
cine să ne audă, putem să țipăm mult şi bine. Nu i-ar păsa nimănui, 
oricum..." 

„la să-mi fac nişte cacao cu lapte", se hotărî Meg. „Asta o să mă- 
nveselească un pic şi, măcar, dacă vântul smulge acoperişul, n-o să fiu 
în pod să mă ia şi pe mine pe sus." 

Lumina era deja aprinsă în bucătărie. Aşezat la masă, Charles Wallace 
bea lapte şi mânca pâine cu gem. Părea tare mic şi vulnerabil, cum 
stătea el acolo, singur, în bucătăria de modă veche, un băiețel blond în 
pijama albastră, decolorată, bălăngănindu-şi picioarele mult deasupra 
podelei. 

— Salut! zise el vesel. Te-aşteptam. 

De sub masă, de la picioarele lui Charles Wallace, se iți gâtul zvelt şi 
negru al lui Fortinbras, care aştepta cuminte să-i pice şi lui vreo 
firimitură, două. O salută pe Meg întinzându-şi capul spre ea şi dând 
bucuros din coadă. Pe 

Fortinbras îl găsiseră pe prag, într-o noapte de iarnă, un cățeluş 
pricăjit, numai piele şi os, abandonat de cine ştie cine. Era jumătate 
setter englez, jumătate ogar, aşa le zisese tata. Graţios şi întunecat, Fort 
avea o frumuseţe aparte. 

— De ce n-ai venit sus? întrebă Meg, vorbindu-i fratelui ei de parcă 
erau de-o vârstă. M-am speriat rău de tot! 

— E prea mult vânt acolo în pod, la tine, răspunse băieţelul. Ştiam c-o 
să cobori. Am pus lapte la încălzit. Cred că-i deja fierbinte. 
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Cum de ştia Charles Wallace întotdeauna ce era cu ea? Cum îşi dădea 
seama? Nu părea să ştie, ori poate nu-i păsa, ce gândeau Dennys sau 
Sandy. în schimb, îi plăcea să le scotocească minţile lui Meg şi mamei 
lor şi o făcea cu o precizie înspăimântătoare. 

Oare de frică vorbeau oamenii în şoaptă despre copilul cel mai mic al 
familiei Murry? Ziceau că nu era tocmai normal... "Oamenii deştepţi au 
adesea copii anormali. Ceilalți doi băieți par în regulă, copii drăguți, dar 
fetița aia urâțică şi băiatul cel mic nu cred că-s întregi la minte", auzise 
Meg odată la cineva. 

E adevărat, Charles Wallace rar vorbea dacă era cineva în preajmă, aşa 
că mulți îşi închipuiau că încă nu învățase să vorbească. Dar era la fel 
de adevărat că nu vorbise deloc până pe la patru ani. Meg se albea de 
furie când vedea cum oamenii se holbau la Charles şi, cu un „ttt", 
dădeau din cap cu părere de rău. -Nu-ţi face griji pentru Charles 
Wallace, îi spusese odată tata, chiar înainte să plece, Meg îşi amintea 
bine. 

Nu-i nimic în neregulă cu mintea lui. Doar că face lucrurile în felul 
lui şi-n ritmul lui. 

— Nu vreau s-ajungă un prost, ca mine, spusese Meg. 

— Draga mea, nu eşti deloc proastă, nici gând de aşa ceva! o liniştise 
tata. Eşti ca Charles Wallace. Dezvoltarea ta are propriul ei ritm, pur şi 
simplu nu e ca a altor copii. 

— Şi de unde ştii, mă rog? întrebase Meg. De unde ştii că nu-s 
proastă? Sau zici aşa doar pentru că mă iubeşti? 

— Te iubesc, dar nu de asta-ţi spun că ştiu. Mama şi cu mine ţi-am 
făcut o serie de teste... 

Da, aşa era. Meg îşi dăduse seama că unele dintre „jocurile" pe care le 
jucase cu părinții ei erau un fel de teste şi că fuseseră mai mult pentru 
ea şi pentru Charles Wallace decât pentru gemeni. -Teste de 
inteligență? 

— Da, unele dintre ele. 

— Şi e bun coeficientul meu? 

— Foarte bun. 

— Cât e? 

— N-am să-ți spun. Dar poți fi sigură că atât tu, cât şi Charles Wallace 
veți putea face aproape orice vreți când veţi fi mari. Stai numai să- 
nceapă Charles Wallace să vorbească şi-o să vezi! 

Câtă dreptate avusese, cu toate că plecase înainte ca frățiorul ei să 
înceapă să vorbească. Charles se pornise într-o bună zi, direct în 
propoziții complete, sărind peste etapa gânguritului de bebeluş. „Ce 
mândru ar fi fost tata de el!" 
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— la vezi dacă n-a fiert laptele, îi spuse Charles Wallace, cu o 
pronunție corectă şi mai clară decât a multor copii de cinci ani. Ştii că 
nu-ți place cu caimac! 

— Ai pus de două ori mai mult decât era nevoie! zise Meg aruncând o 
privire în ibric. Charles Wallace încuviinţă cu seninătate: 

— M-am gândit că poate vrea şi mama. 

— Ce să vreau? se auzi vocea mamei din pragul bucătăriei. 

— Cacao cu lapte, spuse Charles Wallace. Vrei şi un sendviş cu lebăr şi 
brânză topită? îţi fac cu plăcere dacă vrei. 

— Mi-ar plăcea, da, zise doamna Murry, dar pot să-mi fac şi singură 
dacă eşti ocupat. 

— Niciun deranj! spuse Charles Wallace. 

Se dădu jos de pe scaun şi se îndreptă spre frigider, cu paşi mărunți şi 
moi în şosetele de la pijama, ca o pisicuță mergând pe pernițe. 

— Tu, Meg? Sendviş? 

— Da, mersi, răspunse Meg. Dar nu cu lebăr. Avem roşii? 

Charles Wallace se uită în lada cu legume din frigider: 

— Da, una. Mamă, pot s-o pun pe toată pe sendvişul lui Meg? 

— Nici c-ai putea s-o pui într-un loc mai bun! răspunse doamna Murry 
zâmbind. Vorbeşte mai încet, Charles, dacă nu vrei să te trezeşti cu 
gemenii aici. 

— Nuuu, puţină exclusivitate! zise Charles Wallace. Noul meu cuvânt 
pentru azi! Impresionant, nu? 

— Nemaipomenit! spuse doamna Murry. Meg, vino să-ți văd un pic 
vână ta ia! 

Meg îngenunche la picioarele mamei. Lumina şi căldura bucătăriei o 
liniştiseră şi uitase de fricile din mansardă. Ibricul cu cacao răspândea 
o aromă delicioasă. Pe pervazul ferestrei înfloriseră mugşcatele, iar pe 
masă era un buchet de crizanteme mici, galbene. Perdelele roşii, cu 
modele geometrice verzi şi albastre, erau trase şi dădeau încăperii un 
aer vesel. Soba torcea ca un motan mare şi somnoros. Afară, vântul 
singuratic încă izbea zidurile casei, dar, în atmosfera caldă şi familiară a 
bucătăriei, furia rafalelor, care o îngrozise pe Meg sus la mansardă, 
părea îmblânzită acum. Sub scaunul doamnei Murry, Fortinbras căscă 
mulțumit. 

Doamna Murry atinse uşor obrazul vânăt al lui Meg. Fetița o privi, pe 
jumătate ursuză, pe jumătate cu admiraţie. Nu era uşor să ai o mamă 
care era nu doar om de ştiinţă, ci şi o adevărată frumuseţe. Părul roşu 
ca focul al doamnei Murry, pielea albă ca laptele şi ochii violeţi, cu gene 
lungi şi negre, erau şi mai spectaculoase în comparaţie cu trăsăturile 
de-a dreptul banale ale fiicei sale. Părul lui Meg fusese cât de cât 
acceptabil atâta vreme cât îl purtase împletit în codițe. Când începuse 
liceul însă, se tunsese scurt şi acum se luptau amândouă, şi ea, şi 
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maică-sa, să-l aranjeze cumva, dar o parte se încăpățâna să se 
onduleze, pe când cealaltă rămânea complet dreaptă, aşa că arăta mult 
mai rău decât înainte. 

— Nu prea ştii ce-nseamnă moderaţia, draga mea, nu-i aşa? întrebă 
doamna Murry. O bună măsură în toate, asta înseamnă, ceva ce mă 
tem că n-ai să-nveți vreodată. Ce vânătaie urâtă ţi-a făcut Henderson! 
Apropo, după ce te-ai dus la culcare, a sunat maică-sa să se plângă că 
l-ai lovit rău. l-am zis că, din moment ce e cu un an mai mare şi cu 
vreo zece kilograme mai greu decât tine, eu ar trebui să mă plâng. Dara 
tinut-o pe-a ei, cum că tu eşti de vină. 

— Depinde cum pui problema, zise Meg. De obicei oamenii zic că-i vina 
mea, indiferent cum s-au întâmplat lucrurile. Ba chiar şi dacă n-am 
avut nimic de-a face cu situația. îmi pare rău că m-am bătut cu el. A 
fost o săptămână groaznică şi am numai gânduri negre. 

Doamna Murry îi mângâie blând căpşorul zburlit: 

— De ce atâtea rânduri negre? 

— Urăsc să fiu ciudata şcolii! răspunse Meg. Şi nici lui Sandy şi 
Dennys nu le e uşor. Nu ştiu dacă ei chiar sunt ca toți ceilalți sau doar 
se prefac foarte bine. încerc şi eu să mă prefac, dar n-ajută la nimic. — 
Tu eşti mult prea onestă ca să fii în stare să pretinzi că eşti... cine nu 
eşti, spuse doamna Murry. îmi pare rău, Meglet. Poate că tata te-ar fi 
ajutat cumva, de-ar fi fost aici. Eu una nu cred că pot face nimic, va 
trebui să te descurci singură o vreme. Peste ceva timp, totul ţi se va 
părea mai uşor... Dar asta nu te-ajută cu nimic acum, nu? 

— Dacă n-aş fi atât de urâtă... Dac-aş fi drăguță ca tine... 

— Mama nu-i deloc drăguță, e frumoasă! anunță Charles Wallace, 
feliind bucata de lebăr. Şi pun pariu că era urâtă rău la vârsta ta. 

— Câtă dreptate ai! aprobă doamna Murry. Peste o vreme, Meg... 

— Mamă, vrei şi salată pe sendviş? întrebă Charles Wallace. 

— Nu, mulțumesc. 

Băieţelul tăie frumos sendvişul, îl puse pe o farfurie pe care i-o aşeză 
mamei în față. -Vine imediat şi-al tău, Meg! Cred că trebuie să vorbesc 
cu doamna Ce despre tine. 

— Cine-i doamna Ce? 

— Deocamdată este o chestie exclusivistă, zise Charles Wallace. Să-ţi 
pun şi sare cu aromă de ceapă? 

— Da, mersi. 

— De la ce vine Ce? întrebă doamna Murry. 

— Ăsta-i numele ei, răspunse Charles Wallace. Ştii casa veche din 
pădure, cu acoperiş de ţiglă, de care nu se apropie copiii că zic că-i 
bântuită? Acolo locuiesc ele! 

— Ele? se miră Meg. 
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— Doamna Ce şi cele două prietene ale ei. Mă plimbam pe acolo cu 
Fortinbras acum vreo două zile, când tu şi gemenii erați la şcoală. Ne 
place să ne plimbăm prin pădure, ştii. Fort s-a luat după o veveriţă, iar 
eu m-am dus după el, bineînţeles. Aşa am ajuns la casa bântuită. Se 
poate zice că ne-am întâlnit din întâmplare. 

— Bine, dar nu locuieşte nimeni acolo, zise Meg nedumerită. -Ba da, 
doamna Ce şi prietenele ei! Sunt foarte simpatice. 

— De ce nu mi-ai zis nimic despre asta până acum? întrebă doamna 
Murry. Ştii bine că n-ai voie să pleci de-acasă fără să ceri voie, Charles! 

— Ştiu, spuse Charles. De asta nici nu ţi-am povestit. Am fugit după 
Fortinbras fără să mă gândesc. Şi pe urmă am hotărât că... în fine, mi- 
am zis că-i mai bine să le păstrez pentru vreo urgenţă. 

O pală năprasnică de vânt se izbi de casă şi o cutremură din temelii şi, 
deodată, ploaia începu să biciuie ferestrele. 

— Nu-mi place vântul ăsta! spuse Meg neliniştită. 

— O să zboare ceva ţigle de pe casă, asta-i clar! spuse doamna Murry. 
Dar casa asta a rezistat vreme de aproape două sute de ani, Meg, mă 
gândesc că mai ţine un pic. Dealul nostru a ţinut piept multor furtuni. 

— Dar ăsta-i uragan! se tângui Meg. Aşa au zis la radio, că-i uragan! 

— E octombrie, spuse doamna Murry. De obicei sunt furtuni în 
octombrie. 

Când Charles îi întinse lui Meg farfuria cu sendvişul, Fortinbras ieşi de 
sub scaun. Scoase un mârâit lung, gutural şi văzură cu toţii cum blana 
întunecată i se zbârleşte încet. Lui Meg i se făcu pielea de găină. 

— Ce-i? întrebă ea alarmată. 

Fortinbras se uita țintă la uşa care dădea din bucătărie în laboratorul 
doamnei Murry, amenajat în vechea lăptărie din piatră. lar dincolo de 
laborator era o cămară din care se putea ieşi direct afară. 

Doamna Murry se străduise să-i înveţe pe copii să intre în casă prin 
garaj sau pe uşa principală, aşa că de obicei nu intra nimeni pe acolo. 
Fortinbras însă mârâia chiar la uşa laboratorului, nu la cea dinspre 
garaj. 

— Mamă, sper că n-ai uitat cine ştie ce substanțe chimice urât 
mirositoare fierbând pe arzătorul Bunsen, zise Charles Wallace. 

Doamna Murry se ridică: 

— Nu, dar ar fi bine să mă duc să văd ce-l supără pe Fort. 

— Vagabondul! Sigur e vagabondul! zise Meg tulburată. 

— Ce vagabond? întrebă Charles Wallace. 

— Vorbeau azi după-amiază la poştă cum că un vagabond i-a furat 
cearşafurile doamnei Buncombe. -Atunci să fim cu ochii pe fețele de 
pernă, spuse doamna Murry amuzată. într-o noapte ca asta cred că nici 
vagabonzii nu rătăcesc pe-afară, Meg. 
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— Ba poate că tocmai de-aia este afară şi caută adăpost ca să nu mai 
fie pe-afară! se vaită Meg. -În cazul ăsta, i-am putea oferi hambarul 
până dimineaţă, spuse doamna Murry şi se îndreptă hotărâtă spre uşă. 

— Vin cu tine! zise Meg cu o voce ascuțită. 

— Nu, Meg, rămâi cu Charles şi mănâncă-ţi sendvişul! 

— Să mănânc, auzi! exclamă fetița după ce doamna Murry ieşise. Parcă 
de mâncat îmi arde mie acum! 

— Mama poate să-şi poarte singură de grijă, zise Charles. Din punct de 
vedere fizic, vreau să spun. 

Însă Meg băgă de seamă că, aşezat pe scaunul tatălui lor, Charles 
lovea neliniştit stinghia de sprijin pentru picioare, ceea ce spunea 
multe, căci Charles Wallace, spre deosebire de alți copii mici, putea să 
stea cuminte pe scaun dacă nu-l preocupa nimic. 

După câteva clipe, ce părură o veşnicie, doamna Murry se întoarse şi 
tinu uşa deschisă, lăsând să intre... oare era vagabondul? Părea cam 
mic de statură pentru un vagabond. Vârsta sau sexul erau imposibil de 
ghicit, întrucât creatura era complet înfofolită în haine. Capul îi era 
îmbrobodit în eşarfe de diverse culori şi, peste ele, era îndesată o pălărie 
bărbătească. Un şal de un roz ţipător, pus peste un palton grosolan şi 
cizme de cauciuc completau ținuta arătării. 

— Doamnă Ce, întrebă Charles suspicios, ce căutaţi aici? Mai ales la 
ora asta?! 

— Nu-ţi face griji, drăguțul meu, se auzi o voce venind de undeva de 
sub gulerul ridicat al paltonului, şal, eşarfe şi pălărie, o voce 
scârțâitoare ca o poartă neunsă, dar, cumva, deloc neplăcută. 

— Doamna, ăăă, doamna Ce zice că s-a rătăcit, spuse doamna Murry. 
Vreţi un pic de cacao cu lapte, doamnă Ce? 

— Cu mare plăcere! răspunse doamna Ce şi îşi scoase pălăria şi şalul 
roz. De rătăcit nu mă rătăceam eu, problema e că m-a luat vântul pe 
sus şi m-a abătut din drum. Şi, când mi-am dat seama că m-a adus în 
pragul casei micuțului Charles Wallace, mi-am zis că-i mai înțelept să 
intru să-mi trag sufletul înainte să purced mai departe 

— De unde ştiați că-i casa lui Charles Wallace? întrebă Meg. -După 
miros, răspunse doamna Ce. 

Apoi se apucă să-şi scoată eşarfele, una câte una: un şal ecosez 
colorat, cu motive albastre şi verzi, o eşarfă cu impri-meu cu flori 
galbene, o eşarfă Liberty! aurie şi o basma cu roşu şi negru. De sub 
toate acestea, se ivi creştetul doamnei Ce. Părul rar şi cărunt era strâns 
în vârful capului, într-un coc mic, dar îngrijit. Ochii îi licăreau vioi, avea 
nasul mic şi rotund ca o biluţă şi gura zbârcită ca un măr de toamnă. 

— Mmm, ce cald şi bine-i aici! zise ea. 


! Imprimeu textil al cărui nume provine de la sir Arthur Liberty (1843—1917), vestit negustor londonez, fondatorul lanţului de magazine Liberty & Co. 
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— Vă rog, luaţi loc! spuse doamna Murry, oferindu-i un scaun. Doriţi 
un sendviş, doamnă Ce? Eu am mâncat unul cu brânză topită şi lebăr, 
Charles unul cu gem, iar Meg cu salată şi roşii. 

— Hm, ia să vedem... chibzui doamna Ce. Mie cel mai mult îmi place 
caviarul rusesc. 

— Aţi tras cu ochiul! ţipă Charles indignat. E pentru ziua mamei, nu vă 
dau! Doamna Ce oftă adânc. 

— Am zis nu! strigă iar Charles. Mamă, nu te lăsa impresionată, că mă 
supăr rău! Ce-aţi zice de-un sendviş cu ton, doamnă Ce? —Fie, spuse 
doamna Ce blajin. 

— Îi fac eu! se oferi Meg şi se îndreptă spre cămară să aducă o 
conservă cu ton. 

„Pe legea mea!" îşi zise Meg. „Baba asta intră ca la ea acasă şi mamei 
nu i se pare nimic ciudat. Pun pariu că ea e vagabondul. Pun pariu că 
ea a furat cearşafurile. Şi, în mod sigur, Charles Wallace n-ar trebui să 
fie prieten cu ea! Tocmai el, care nu deschide gura nici în preajma 
oamenilor obişnuiţi!” -Sunt de puţină vreme pe-aici, spuse doamna Ce, 
în timp ce Meg stinse lumina în cămară şi se duse în bucătărie să 
pregătească sendvişul. Şi, taman când gândeam că n-o să găsesc niciun 
vecin care să-mi placă, a venit drăguțul de Charles cu câinele lui. 

— Doamnă Ce, întrebă Charles Wallace pe un ton cât se poate de sever, 
de ce i-aţi furat cearşafurile doamnei Buncombe? 

— Păi, mi-au trebuit, dragă Charles! 

— Trebuie să i le dați înapoi numaidecât! 

— Dar, Charles, scumpule, nu por! Le-am folosit. 

— Mare greşeală! o certă Charles Wallace. Dacă vă trebuiau atât de 
mult, trebuia să-mi cereți mie! Doamna Ce clătină din cap şi plescăi din 
buze: 

— Ttt, tu n-ai cearşafuri de dat. Doamna Buncombe însă are berechet! 

Meg tocă puţină ţelină verde şi o amestecă apoi cu ton. Şovăi o clipă, 
deschise frigiderul şi scoase un borcan cu murături. „Ce mi-o fi venit să 
zic că-i fac eu sendvişul? N-am pic de încredere în babă!" se gândi Meg, 
în timp ce tăia murăturile. 

— Spune-i soră-tii că n-am venit cu gânduri rele, îi zise doamna Ce lui 
Charles. Că intenţiile mele sunt bune. 

— Drumul spre iad e pavat cu intenţii bune! declamă Charles. 

— Măi, măi, că isteț mai eşti! zâmbi doamna Ce drăgăstos. Şi norocos 
să ai în preajmă oameni care te-nţeleg. 

— Mă tem că nu... spuse doamna Murry. Niciunul dintre noi nu-i la 
nivelul lui Charles. 

— Ei, măcar nu-ncercaţi să-i tăiați elanul, spuse doamna Ce dând 
energic din cap. îl lăsaţi să fie el însuşi! 

— Poftiți sendvişul! zise Meg, punându-i farfuria în față doamnei Ce. 
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— Vă deranjează dacă-mi scot cizmele înainte să mănânc? întrebă 
doamna Ce, deşi avea deja sendvişul în mână. l-auziţi! 

Îşi mişcă degetele de la picioare şi cizmele, mustind de apă, scârțâiră. 

— Sunt udă leoarcă, zise ea. Problema e că cizmele astea-s un pic prea 
strâmte şi nu pot să mi le scot singură. 

— V-ajut eu! se oferi Charles. 

— Nu tu! N-ai tu atâta forță! 

— V-ajut eu! spuse doamna Murry şi îngenunche la picioarele doamnei 
Ce. 

Trase cu putere de una din cizmele alunecoase. Cizma ieşi brusc de pe 
picior, doamna Murry căzu în fund cu o bufnitură, iar doamna Ce căzu 
pe spate cu tot cu scaun şi cu sendvişul ridicat în mâna zbârcită, ca o 
gheară bătrână. Apa din cizmă se împrăştie pe podea şi pe covorul 
mare, împletit. 

— Vai de mine! se văicări doamna Ce, întinsă pe spate în scaunul 
răsturnat, cu picioarele în sus, unul încălțat cu o şosetă cu dungi albe 
şi roşii, celălalt încă în cizmă. 

Doamna Murry se ridică: -V-aţi lovit, doamnă Ce? 

— Îmi puteţi da un pic de alifie, să-mi pun pe demnitate? zise doamna 
Ce fără să se mişte. Cred că-i scrântită. Esenţa de cuişoare amestecată 
bine cu usturoi face minuni! spuse doamna Ce şi luă o îmbucătură 
zdravănă din sendviş. 

— Ridicaţi-vă, vă rog! spuse Charles. Nu-mi place să vă văd zăcând 
acolo. întreceți măsura! 

— Ai încercat vreodată să te ridici în picioare cu demnitatea scrântită? 
întrebă doamna Ce. 

Cu chiu, cu vai se ridică, îndreptă scaunul, apoi se aşeză din nou pe 
podea, îşi întinse piciorul încălțat cu cizmă şi mai luă o muşcătură din 
sendviş. Se mişca totuşi cu agilitate pentru o femeie atât de bătrână. 

Sau, cel puţin, aşa i se părea lui Meg, că doamna Ce era o femeie 
bătrână, foarte bătrână. Cu gura plină, doamna Ce îi ordonă doamnei 
Murry: 

— Haide, scoate-—o şi pe cealaltă dacă tot sunt pe jos! 

Calmă, de parcă bătrâna şi cizmele ei nu erau nimic neobişnuit, 
doamna Murry trase cu putere până când scoase cizma şi se ivi o şosetă 
cu model ecosez. Doamna Ce îşi mişcă tacticos degetele, apoi îşi termină 
sendvişul înainte să se ridice: 

— Ei, mult mai bine! Burta plină, cald şi pe dinăuntru şi pe-afară. E 
vremea să pornesc spre casă! zise ea. 

— N-ar fi mai bine să rămâneți până dimineață? întrebă doamna 
Murry. 

— Mersi frumos, drăguță, dar am atâta treabă, n-am vreme să 
zăbovesc la palavre! 
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— E o noapte mult prea furtunoasă ca să umblațţi pe drumuri. 

— Nopțile furtunoase sunt specialitatea mea! răspunse doamna Ce. 
Atâta că m-a prins vârtejul ăla şi m-a abătut din drum. 

— Măcar până vi se usucă şosetele... insistă doamna Murry. 

— Nu mă deranjează şosetele ude. Apa care-mi pleoscăia în cizme nu- 
mi plăcea. Ei, nu-ţi face griji pentru mine, mieluşico! („Mieluşică” nu era 
tocmai cuvântul care-ţi venea în minte când o vedeai pe doamna 
Murry.) Uite, m-aşez oleacă aici, să-mi trag cizmele la loc, şi-apoi îmi 
văd de drum. Că tot veni vorba de drumuri, puicuţo, teseractul? chiar 
există. 

Doamna Murry se făcu albă ca varul şi întinse mâna să se sprijine de 
speteaza unui scaun. întrebă cu o voce tremurătoare: 

— Ce-aţi spus? 

Doamna Ce îşi punea a doua cizmă. 

— Am spus, zise ea, împingându-şi piciorul în cizmă, că (icnet) 
teseractul (icnet) chiar (icnet) există! 

Reuşi în sfârşit să se încalțe, îşi adună eşarfele, şalul roz şi pălăria şi 
ieşi degrabă pe uşă. Doamna Murry rămase pe loc, nu făcu niciun gest 
să o ajute pe bătrână. Când uşa se deschise, Fortinbras se strecură 
înăuntru gâfâind, ud şi lucios ca o focă. Se uită la doamna Murry şi 
începu să scheaune. Uşa se închise cu o bufnitură. 

— Mamă, ce-i? strigă Meg. Ce-a zis? Ce s-a întâmplat? 

— Teseractul... şopti doamna Murry. Ce-a vrut să spună? De unde 
ştie? 


? Cub reprezentat în patru dimensiuni, denumit şi hipercub cvadridimensional; termen introdus de matematicianul şi filozoful englez Charles Howard 
Hinton, autorul multor lucrări despre a patra dimensiune şi forme geometrice multidimensionale. 
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CAPITOLUL II. DOAMNA CINE 


Când alarma ceasului o trezi pe Meg, vântul încă bătea, dar soarele 
era sus pe cer. Greul furtunii trecuse. Se ridică şi îşi scutură capul, 
încercând să se dezmeticească. 

Trebuie să fi fost un vis. Se speriase de furtună şi se tot gândise la 
vagabondul ăla, iar pe urmă adormise, pesemne, şi visase că se dusese 
la bucătărie şi că o văzuse pe doamna Ce şi că pe maică-sa o înfricoşase 
şi o tulburase atât de mult cuvântul acela... Oare cum zisese? Tes... 
ceva cu tes. 

Se îmbrăcă în grabă, apucă pisoiul încă ghemuit în pat şi îi dădu 
drumul pe podea fără prea multe menajamente. Pisoiul căscă, se 
întinse, scoase un mieunat jalnic şi o zbughi pe scări. Meg îşi făcu 
patul, apoi cobori şi ea la parter. în bucătărie mama făcea friganele, iar 
gemenii erau deja aşezaţi la masă. Pisoiul lipăia lapte dintr-o 
farfurioară. 

— Unde-i Charles? întrebă Meg. 

— Nu s-a trezit încă. A fost o noapte destul de agitată dacă-ți 
aminteşti, spuse doamna Murry. -Speram c-a fost doar un vis, zise 
Meg. 

Doamna Murry întoarse cu grijă cele patru friganele din tigaie, apoi 
zise pe un ton ferm: 

— Nu, Meg. Nu spera c-a fost doar un vis. Nici eu nu prea înțeleg ce s- 
a întâmplat, dar am învățat că unele lucruri se întâmplă, fie că le 
înțelegem sau nu. îmi pare rău că m-ai văzut supărată. Tatăl tău şi cu 
mine aveam o glumă despre teseract. 

— Dar ce-i teseractul ăsta? întrebă Meg. 

— E un concept, răspunse doamna Murry întinzându-le gemenilor 
sticla cu sirop. O să-ncerc să-ți explic mai târziu, după şcoală, acum n- 
avem timp. 

— Nu pricep de ce nu ne-ațţi trezit, zise Dennys. Nu-i drept, am pierdut 
toată distracţia! 

— Lasă, că azi o să fiți mult mai treji decât mine la şcoală, spuse Meg. 

Îşi luă farfuria de friganele şi se aşeză la masă. 

— Cui îi pasă? zise Sandy. Mamă, dacă ai de gând să laşi vagabonzi 
bătrâni să intre în casă în toiul nopţii, ar trebui să ne zici, să te apărăm! 

— La urma urmelor, tata se bazează pe noi s-avem grijă de tine! 
adăugă Dennys. 

— Ştim că eşti inteligentă, continuă Sandy, dar nu se poate spune că 
eşti prea înțeleaptă. lar Meg şi Charles cu atât mai puţin. 

— Da, ştiu, suntem nişte cretini, zise Meg cu amărăciune. 

— Găgăuță mai eşti, Meg! Dă-mi, te rog, siropul, spuse Sandy şi întinse 
brațul peste masă. Ce iei totul aşa de personal? Puţină moderație, 


15|obuclăîntimp madeleinel'engle 


pentru numele lui Dumnezeu! La şcoală tai frunză la câini, te uiţi pe 
fereastră şi nu eşti atentă la nimic. 

— Îţi faci rău singură, zise Dennys. lar lui Charles Wallace n-o să-i fie 
uşor la anul, când începe şcoala. Ştim că-i deştept, dar se poartă aşa de 
ciudat în preajma altora şi lumea s-a obişnuit să creadă că-i prost. Nu 
ştiu ce-o să se aleagă de el. Sandy şi cu mine o să caftim pe oricine se 
ia de el, cam asta-i tot ce putem face. 

— Hai să nu ne facem griji de acum pentru la anul, spuse doamna 
Murry. Mai vreţi friganele, băieţi? 

La şcoală, Meg era tare obosită, îşi simţea pleoapele grele şi mintea i-o 
tot lua razna. La ora de ştiinţe sociale, a fost întrebată care sunt 
principale surse de export şi import ale Nicaraguei şi, cu toate că le 
învățase cu o seară înainte, nu-şi putu aminti nici măcar una. 
Profesoara îi aruncase câteva vorbe sarcastice, toata clasa izbucnise în 
râs, iar Meg se aşezase furioasă la loc. 

— Cui îi pasă ce exportă şi importă Nicaragua?! mormăise ea. 

— Dacă ai de gând să fii obraznică, Margaret, te rog să părăseşti sala 
de clasă! i-o retezase profesoara. 

— Foarte bine, am plecat! i-o întorsese Meg şi ieşise furioasă din clasă. 
În pauză, directorul o chemă la el în birou: 

-Ce-i cu tine, Meg? o întrebase el pe un ton blând. Meg îşi aţinti 
bosumflată privirea în podea: -Nimic, domnule Jenkins. 

— Domnişoara Porter mi-a spus c-ai fost foarte nepoliticoasă. Meg 
dădu din umeri. 

— Meg, nu-ți uşurezi cu nimic situaţia cu atitudinea asta, continuă 
directorul. Eu sunt convins că te poți descurca foarte bine şi că poți ține 
pasul cu colegii tăi, totul e să te ambiţionezi. Profesorii tăi însă nu sunt 
la fel de convinşi. Depinde de tine să faci ceva. Nu poate nimeni să facă 
lucrurile în locul tău. Meg nu scoase o vorbă. 

— Ei, ce zici, Meg? 

— Nu ştiu ce să fac, răspunse fata. 

— Păi, să-ți faci temele, de pildă. Nu te poate ajuta mama ta? 

— Ba da, dac-o rog... 

— Meg, s-a întâmplat ceva? Ai probleme acasă? întrebă domnul 
Jenkins. 

Meg ridică atunci privirea, potrivindu-şi ochelarii pe nas cu gestul ei 
reflex: 

— Totu-i bine acasă. 

— Mă bucur s-aud asta. îmi dau seama cât e de greu când tatăl vostru 
e departe. 

Meg îl privi bănuitoare pe director, cercetându-şi cu limba sârma 
aparatului dentar. 

— Aveţi veşti de la el? 
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Meg era convinsă că nu-şi închipuia — în spatele îngrijorării domnului 
Jenkins se ascundea o curiozitate lacomă. „Ce n-ar da să ştie!" se gândi 
ea. „Şi de-aş şti ceva, ar fi ultimul căruia i-aş spune. Mă rog, printre 
ultimii. Poştărița a văzut, cu siguranţă, că a trecut mai bine de un an de 
la ultima scrisoare a tatei. Şi cine ştie câtor altora le-a povestit şi ce o fi 
scornit despre motivul din spatele tăcerii lui îndelungate..." 

Domnul Jenkins aştepta un răspuns, însă Meg dădu din nou din 
umeri. 

— Şi... cu ce se ocupa tatăl tău? întrebă directorul. E un soi de om de 
ştiinţă, parcă, nu? 

— E fizician! zise Meg, cu un zâmbet larg, dezvelindu-şi aparatul 
dentar în toată splendoarea. 

— Meg, nu crezi că ţi-ar fi mai uşor dac-ai accepta... adevărul? 

— Asta şi fac! Şi vă asigur că-i mult mai uşor decât să accepți... 
oameni! 

— Şi-atunci de ce nu accepțţi şi adevărul despre tatăl tău? 

— Nu-l amestecați pe tata în treburile astea! strigă Meg. 

— Nu mai țipa! i-o reteză domnul Jenkins cu asprime. Vrei să te-audă 
toată şcoala? 

— Şi ce? întrebă Meg. Mie nu mi-e ruşine să zic ce am de zis! Poate 
dumneavoastră! Domnul Jenkins oftă: 

— Meg, ţie chiar îți place să fii cel mai neascultător şi încăpățânat copil 
din toată şcoala? 

Meg ignoră întrebarea directorului. Se aplecă uşor peste masă şi îi 
spuse: 

— Domnule Jenkins, o cunoaşteţi pe mama, nu? Puteţi spune că nu 
acceptă adevărul? Şi ea e om de ştiinţă, cu doctorate în biologie şi 
bacteriologie. Meseria ei esre adevărul. 

Când mi-o spune ea că tata nu mai vine acasă, atunci o să accept! 
Atâta vreme cât mama îmi spune că tata se va întoarce, asta cred! 

Domnul Jenkins oftă din nou: 

— Normal că şi ea vrea să creadă că tatăl vostru se va întoarce, Meg. 
Bine, nu mai am nimic de zis. Mergi înapoi în clasă. Şi-ncearcă să nu 
mai fii aşa de îndărătnică! Poate c-ai avea note mai bune dacă ţi-ai 
schimba atitudinea şi ai fi mai docilă. 

Când Meg ajunse acasă, mama era în laborator, gemenii erau la 
antrenament, iar Charles Wallace, pisoiul şi Fortin-bras o aşteptau. 
Câinele se ridică pe picioarele din spate, îşi puse labele din față pe 
umerii €i şi îi dădu un pupic, iar pisoiul se duse repede la farfurioara lui 
goală şi începu să miaune jalnic. 

— Haide! spuse Charles Wallace. Să mergem! 

— Unde? întrebă Meg. Mi-e foame, Charles. Nu merg nicăieri până nu 
mănânc ceva! 
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Era încă posomorâtă după discuţia cu domnul jenkins şi vocea ei 
sunase înciudată. Charles Wallace o privi gânditor în timp ce fata 
scoase laptele din frigider, îi turnă pisoiului puţin în farfurioară, apoi 
bău şi ea o cană plină. Îi întinse o pungă din hârtie: 

— Uite, Meg, un sendviş, câțiva biscuiţi şi un măr. Mă gândeam c-ar fi 
bine să mergem la doamna Ce. 

— Glumeşti? De ce, Charles? se miră Meg. 

— Tot n-ai încredere în ea, nu? întrebă Charles. 

— Hm... nu! 

— Fii pe pace! E OK, promit. E de partea noastră. 

— De unde ştii? 

— Meg, spuse el pierzându-şi răbdarea, ştiu şi gata! -Şi de ce trebuie 
să mergem acum la ea? 

— Vreau să aflu mai multe despre chestia aia, teseractul. Ai văzut ce 
tulburată a fost mama. Ştii bine că atunci când mama nu se mai 
controlează şi ne lasă să vedem că-i supărată trebuie să fie ceva foarte 
grav. 

Meg se gândi o clipă, apoi zise: 

— Bine, hai să mergem! Dar îl luăm şi pe Fortinbras cu noi. 

— Sigur! Nu-i strică să facă mişcare. 

Porniră la drum, cu Fortinbras alergând vesel înainte şi înapoi. Familia 
Murry locuia cam la şase kilometri depărtare de sat. În spatele casei se 
întindea o pădure de pini şi într-acolo o duse Charles Wallace pe Meg. 

— Charles, să ştii că o-ncurcă, doamna Ce vreau să zic, dacă află 
lumea c-a intrat în casa bântuită. Şi c-a furat cearşafurile doamnei 
Buncombe şi cine mai ştie câte altele. E posibil chiar s-o trimită la 
închisoare. 

— De asta şi vreau s-ajung la ele acum, să le previn. 

— Ele? 

— Ţi-am spus că locuieşte cu două prietene. Şi nu sunt sigur că 
doamna Ce a furat cearşafurile, deşi e-n stare. 

— Dar la ce-i trebuie atâtea cearşafuri? 

— Am de gând s-o întreb, spuse Charles Wallace şi să le rog să fie mai 
atente. Nu cred c-ar lăsa pe cineva să le găsească, dar m-am gândit că-i 
mai bine să le previn. Uneori, în vacanțe, băieții se mai duc pe acolo, în 
căutare de aventuri, dar acum nu-i nicio primejdie, cred, sunt ocupați 
toți cu antrenamentele de baschet şi altele. 

Merseră o vreme în tăcere printre copacii înmiresmațţi, pe covorul 
moale din ace de pin. Deasupra lor, vântul cânta printre crengi. Charles 
Wallace îşi strecură încrezător mânuţa într-a surorii lui şi gestul plin de 
căldură al băiețelului îi făcu bine lui Meg - nodul din gât, pe care îl 
simţise toată ziua, dispăru ca prin farmec. „Măcar Charles mă iubeşte!" 
îşi zise ea. 
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— lar ai avut o zi proastă la şcoală? o întrebă el după o vreme. 

— Da, m-a chemat domnul Jenkins. Şi... a vorbit urât despre tata. 
Charles dădu din cap înţelegător, ca un om mare: 

— Ştiu... 

— De unde ştii? 

Charles Wallace ridică din umeri: 

— Nu pot să-ţi explic de unde. Tu îmi spui, pur şi simplu. 

— Dar nu-ţi spun niciodată nimic şi, cu toate astea, pare că ştii mereu. 

— Totul din atitudinea ta îmi spune ce s-a întâmplat, spuse Charles. 

— Şi gemenii? întrebă Meg. Şi pe ei îi citeşti la fel de bine? 

— Bănuiesc c-aş putea, dacă mi-aş pune în cap. Dac-ar avea nevoie de 
mine. Dar e destul de obositor, aşa că mă concentrez pe tine şi pe 
mama. 

— Adică ne citeşti gândurile? Charles Wallace păru încurcat. 

— Nu cred că asta fac. E vorba de a înțelege un soi de limbaj. Uneori, 
dacă mă concentrez îndelung, pot înțelege ce vorbeşte vântul cu copacii. 
Tu îmi spui totul cumva nepre... neprecugetati. Ce cuvânt bun, nu? Am 
rugat-o pe mama să mi-l caute în dicționar de dimineaţă. Ar trebui să- 
nvăţț să citesc, dar mi-e teamă că-mi va fi greu la şcoală la anul, dacă 
deja ştiu chestii. Poate-i mai bine dacă oamenii continuă să creadă că 
nu-s prea isteţ. în felul ăsta mă vor uri mai puţin. 

În faţa lor, Fortinbras începu să latre tare, aşa cum făcea când le 
dădea de veste că se apropia o maşină sau că era cineva la uşă. 

— E cineva pe-aici, spuse Charles Wallace pe un ton apăsat. Pe lângă 
casă. Vino! 

Începu să fugă cât îl ţineau picioruşele scurte. La marginea pădurii, 
Fortinbras se oprise în fața unui băiat şi lătra furios. 

Când Meg şi Charles sosiră şi ei gâfâind, băiatul strigă: 

— Chemaţi-vă câinele odată! 

— Cine e? o întrebă Charles Wallace pe Meg. 

— Calvin O'Keefe. E la noi la şcoală, da-i mai mare decât mine. Şi-i un 
soi de mare şmecher. 

— Cuminte, cuţu! Nu-ţi fac nimic! încercă băiatul să-l liniştească pe 
Fortinbras. 

— Şezi, Fort! îi porunci Charles Wallace. 

Câinele se aşeză pe labe la picioarele băiatului, dar continuă să mârâie 
surd. 

— la zi, ce cauţi aici? îl întrebă Charles Wallace, punându-şi mâinile în 
şold. 

— Asta aş putea să vă-ntreb şi eu! i-o întoarse băiatul indignat. Nu 
cumva sunteți doi dintre copiii Murry? Nu-i casa voastră, nu? 


3 Care nu a fost bine gândit, bine cumpănit, care denotă nesocotinţă, nechibzuit. 
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Băiatul dădu să plece, dar mârâitul lui Fortinbras se înteţi, aşa că se 
opri. 

— Spune-mi ce ştii despre el, Meg, îi ceru Charles Wallace. 

— Ce crezi că ştiu despre el? zise Meg. E cu vreo doi ani mai mare 
decât mine şi e în echipa de baschet a şcolii. 

— Doar pentru că sunt înalt, zise Calvin, uşor jenat. Era, într-adevăr, 
înalt şi slăbănog. Încheieturile osoase i se ițeau din mânecile 
pulovărului albastru, iar pantalonii reiați ponosiţi îi erau prea scurți. 
Avea părul roşu ca morcovul (nu i-ar fi stricat să se tundă un pic) şi 
fața pistruiată, iar ochii îi erau de un albastru ciudat de strălucitor. 

— Spune, ce cauţi aici? întrebă Charles Wallace. 

— Dar ce-i asta? întâlnire de gradul trei? Tu parcă erai ăla mic, 
cretinul, nu? 

Meg se înroşi de furie, dar Charles Wallace răspunse calm: 

— Exact. Acum, dacă vrei să-mi țin câinele, fă bine şi spune-ne cu ce 
treburi pe-aici. 

— Cel mai ciudat cretin pe care l-am văzut vreodată! spuse Calvin. Cu 
nicio treabă, am plecat doar ca să scap de-ai mei. 

Charles Wallace dădu din cap: 

— Ce-i cu familia ta? 

— Sunt răciți cu toţii. Sunt al treilea ca vârstă, din unsprezece copii. 
Sunt mutant. Auzind asta, Charles Wallace rânji încântat: 

— Şi eu! 

— Adică... de-adevăratelea, nu ca-n filme! adăugă Calvin. 

— Şi eu la fel! 

— Ca la biologie, vreau să zic! zise Calvin suspicios. 

— O modificare în structura genelor care conduce la apariția de indivizi 
cu trăsături genetice noi, nedetectabile în genele părinților, dar posibil 
transmisibile ereditar progeniturii?, recită Charles Wallace. 

— Da' care-i treaba? întrebă Calvin. Lumea zice că nu ştii să vorbeşti. 

— Oamenii se simt superiori dacă ştiu că sunt cretin. De ce să-i 
deziluzionez? spuse Charles Wallace. Câţi ani ai, Cal? 

— Paisprezece. 

— Şi-n ce clasă eşti? 

— A unşpea. Sunt deştept... Auzi, ţi-a cerut cineva să vii aici fix în 
după-amiaza asta? Ţinându-l pe Fortinbras de zgardă, Charles Wallace 
se uită bănuitor la Calvin: 

— Cum adică dacă mi-a cerut? 

Calvin dădu din umeri: 

— Încă n-ai încredere în mine, nu? 

— Nu pot să zic nici că am, nici că n-am, răspunse Charles Wallace. 

— Atunci zi-mi tu de ce eşti aici! 


+ Descendenţi direcţi, copii. 
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— Am ieşit la plimbare, cu Fort şi Meg. De obicei ne plimbăm după- 
amiaza. Calvin îşi băgă mâinile adânc în buzunare: 

— Nu vrei să-mi spui, deci. 

— De parcă tu vrei! i-o întoarse Charles Wallace. 

— Bine, bătrâne, îți zic. Uneori am un soi de presimțţire. Poţi să-i zici şi 
coerciție. Ştii ce-nseamnă coerciție? Constrângere. Obligare. A fi fortat. 
Nu-i o definiție prea bună, dar aşa zice Micul dicționar explicativ, 
răspunse Charles. 

— Bine, bine, oftă Calvin. Musai să nu uit că încă am idei 
preconcepute despre capacitatea ta intelectuală. 

Meg se aşeză pe iarba aspră, la marginea pădurii. Fort îşi trase încet 
zgarda din strânsoarea lui Charles şi se întinse lângă Meg, cu capul în 
poala fetei. 

Calvin continuă să explice, încercând politicos să li se adreseze 
amândurora, şi lui Meg, şi lui Charles Wallace: 

— Când am presimţiri din astea, întotdeauna le urmez. Nu pot să 
explic cum şi de ce mă trezesc cu impulsurile astea şi nu se-ntâmplă 
foarte des. Ideea e că le urmez. în după-amiaza asta am simțit că 
trebuie să vin aici, la casa bântuită. Asta-i tot ce pot să spun, piciule. 
N-ascund nimic. Poate că trebuia să te-ntâlnesc pe tine şi de asta 
trebuia s-ajung azi aici. Poate că ştii tu mai multe. 

Charles Wallace îl cercetă o clipă cu privirea pe Calvin. Apoi ochii 
începură să-i strălucească şi păru că încearcă să-i pătrundă gândurile. 
Calvin aşteptă, complet nemişcat, în cele din urmă, Charles Wallace 
zise: 

— Bine, te cred. Dar tot nu pot să-ţi spun de ce suntem aici. Aş vrea să 
capăt încredere în tine mai întâi. 

Poate ar fi bine să vii să iei cina cu noi. 

— Mmm, bine, da' ce-o să zică maică-ta? întrebă Calvin. 

— O să fie încântată. Mama e-n regulă. Nu-i de-a noastră, da-i de 
treabă. 

— Şi Meg? 

— Lui Meg îi e greu, că... nu-i nici una, nici alta. 

— Ce vrei să zici cu de-a noastră? întrebă Meg. Şi cum adică nu sunt 
nici una, nici alta? 

— Meg, te rog, nu acum! zise Charles Wallace. Uşurel, îți povestesc mai 
târziu. 

Charles se uită la Calvin şi hotări fără să stea pe gânduri: 

— OK, hai să-l ducem la doamna Ce. Dacă e ceva în neregulă cu el, ea 
o să-şi dea seama pe loc. 

Şi, zicând acestea, porni pe picioruşele lui scurte spre casa veche şi 
dărăpănată. 
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Casa bântuită era pe jumătate ascunsă de un pâlc de ulmi. Copacii 
erau golaşi acum şi pământul din jurul casei era acoperit cu un covor 
gălbejit de frunze umede. Lumina după-amiezii se reflecta verzuie şi 
sinistră în ferestrele goale ale casei. Un oblon ieşit din țâțâni se izbea de 
perete bufnind. Din altă parte se auzeau scârțâieli. Meg îşi zise că nu e 
de mirare că lumea crede că e bântuită. 

Intrarea era blocată cu o scândură bătută în cuie de-a latul uşii, dar 
Charles îi conduse spre intrarea din spate. Uşa părea blocată şi acolo, 
dar Charles Wallace bătu şi uşa se deschise încet, scârțâind din toate 
balamalele ruginite, într-un ulm, o cioară bătrână croncăni răguşit şi o 
ciocănitoare bătu sălbatic în trunchi, tac-tac-tac-tac. Un şobolan 
cenuşiu dădu în fugă colțul casei şi Meg scoase un țipăt înăbuşit. 

— Le distrează să folosească toată recuzita obişnuită, spuse Charles 
Wallace pe un ton liniştitor. Haideţi, după mine! 

Calvin puse o mână fermă pe umărul fetei, iar Fort se lipi de picioarele 
ei. Bucuroasă să vadă ce grijulii sunt cu ea, Meg uită de frică şi îl urmă 
pe Charles prin cotloanele întunecate ale casei bântuite. 

Ajunseră într-un soi de bucătărie, cu un şemineu uriaş. Un cazan 
mare şi negru atârna deasupra focului vesel. De ce nu zăriseră nici pic 
de fum ieşind pe hornul casei? Ceva clocotea în cazan şi mirosea mai 
degrabă a unul dintre amestecurile chimice ale doamnei Murry decât a 
ceva de mâncare. într-un balansoar şubred stătea o doamnă mititică şi 
plinuță. Nu era doamna Ce, prin urmare Meg hotărî că trebuie să fie 
una dintre prietenele ei. Purta ochelari de vedere enormi, de două ori 
mai mari şi cu lentile de două ori mai groase decât ochelarii lui Meg, şi 
cosea de zor, cu împunsături rapide. Pe podeaua prăfuită zăcea un vraf 
mare de cearşafuri. Charles Wallace se apropie de ea: 

— Nu trebuia să luați cearşafurile doamnei Buncombe fără să mă- 
ntrebațţi, spuse el, supărat şi pe un ton poruncitor, cum numai copiii 
mici ştiu să vorbească. Şi la ce vă trebuie, de fapt? Micuța doamnă 
grăsună îi zâmbi: 

— Ooo, Charles, puiule! Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
point. Franceză. Pascal. Inima îşi are rațiunile sale pe care raţiunea nu le 
cunoaşte.” 

— Nu se potriveşte deloc citatul, spuse Charles bosumflat. 

— Mama ta ar zice că da, spuse doamna şi o umbră de zâmbet păru a 
se întrevede în spatele ochelarilor rotunzi. 

— Eu nu vorbesc despre sentimentele mamei față de tata, ci despre 
cearşafurile doamnei Buncombe, o certă Charles Wallace. 

Doamna cea micuță oftă. Lumina se reflectă din nou în ochelarii ei 
uriaşi, ce sclipiră ca ochii unei bufnițe: 


5 Blaise Pascal, Cugetări, traducere de Cezar şi Măria Ivănescu, Editura Aion, Oradea, 1998. 
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— Păi, în caz c-avem nevoie de stafii, spuse ea. Mă gândeam că ghiceşti 
singur. Dacă trebuie să speriem pe careva cum se cuvine, Ce s-a gândit 
c-ar fi bine s-o facem ca la carte. Doar de asta-i distractiv să locuieşti 
într-o casă bântuită. Dar n-am fi vrut să afli despre treaba asta cu 
cearşafurile. Auffrischer Tat ertappt. Germană. In flagrante delicto. 
Latină, în flagrant delict. După cum spuneam... Charles o întrerupse, 
ridicând hotărât mâna: 

— Doamnă Cine, îl cunoşti pe băiatul ăsta? 

— Bună ziua, doamnă! zise Calvin făcând o plecăciune. Cum ziceaţi că 
vă cheamă? 

— Doamna Cine, răspunse bătrâna. N-a fost ideea mea, Charlsie, dar 
nu cred că-i rău deloc. 

— Unde-i doamna Ce? întrebă Charles. 

— Are treabă. Se apropie timpul, Charles, se apropie... Ab honesto 
virum bonum nihil deterret. Seneca. Nimic nu poate împiedica un om bun 
să facă ceea ce e onorabil. lar el e un om foarte bun, Charlsie, dragă, 
dar acum are nevoie de ajutorul nostru. 

— Cine? întrebă Meg. 

— Aaa, micuța Megsie! încântată de cunoştinţă, drăguţo! Tatăl tău, 
cine altcineva! Mergeţi acasă, dragilor. Nicio grijă, nu plecăm fără voi. 
Mâncaţi din belşug şi odihniți-vă! Hrăniţi-l bine pe Calvin. Haide, 
mergeţi! Justitiae soror fides. Latină, din nou, de bună seamă. Credinţa 
e soră cu dreptatea. încredeţi-vă în noi! Hai, fuguța! mai zise bătrânica 
şi, ridicându-se din balansoar, îi împinse către uşă cu o forță 
nebănuită. 

— Charles, nu-nţeleg! zise Meg. 

Charles o luă de mână şi o trase afară din casă. Fortinbras o luă 
înainte, iar Calvin se ţinu după ei. -Nu, nici eu. Nu prea pricep. O să-ţi 
spun tot ce ştiu de-ndată ce pot. Dar l-ai văzut pe Fort? Nici măcar un 
mârâit! Nicio şovăială! Ca şi cum nu era nimic ciudat. Aşa că-i OK, îţi 
dai seama. Hei, vreau să vă rog ceva, pe amândoi. Hai să nu mai vorbim 
despre ce s-a întâmplat până nu mâncăm. Îmi trebuie combustibil ca să 
pot înţelege şi digera lucrurile cum trebuie. 

— Arată-ne drumul, cretinule! strigă Calvin vesel. Nu ştiu unde-i casa 
voastră, dar, pentru prima dată în viață, simt că merg acasă! 


CAPITOLUL III. DOAMNA CARE 


În pădure se lăsa deja seara. Mergeau în tăcere. Charles şi Fortinbras 
zburdau în față, Calvin mergea alături de Meg, atingându-i uşor brațul 
cu degetele, cu un gest protector. 


* Infracţiune descoperită în momentul săvârșirii ei sau înainte ca efectele ei să se fi consumat. 
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„Cea mai... imposibilă, cea mai năucitoare după-amiază din viața mea! 
Cu toate astea, nu mă mai simt deloc derutată sau supărată, ci... 
fericită. De ce?" se gândi Meg. 

— Poate că trebuia să ne-ntâlnim azi, spuse Calvin. Adică, ştiu că 
suntem la aceeaşi şcoală, dar nu te cunoşteam, îmi pare bine că ne-am 
întâlnit, Meg. O să fim prieteni buni, o să vezi. 

— Şi mie-mi pare bine, şopti Meg, apoi îşi continuară drumul în tăcere. 

Când ajunseră acasă, doamna Murry era încă în laborator. Studia un 
lichid de un albastru pal, care se mişca încet printr-un tub ce ducea de 
la un pahar Berzelius la un balon de distilare. Pe un arzător Bunsen 
clocotea un vas ceramic mare, în care părea să fie un soi de tocană. 

— Să nu le spuneți lui Sandy şi Dennys că gătesc în laborator. Tot 
timpul se tem c-o să scap vreo substanță chimică în mâncare. Aveam 
un experiment pe care trebuia să-l țin sub observaţie şi de asta... 

— Mamă, el e Calvin O'Keefe, spuse Meg. Avem mâncare şi pentru el? 
Miroase grozav! 

— Bună, Calvin! îl salută doamna Murry pe băiat, dând prieteneşte 
mâna cu el. N-avem decât tocană la cină, dar e groasă şi gustoasă. 

— Sună delicios! spuse Calvin. Pot să dau un telefon, să-i spun mamei 
că sunt aici? 

— Sigur că da. Meg, îi arăţi, te rog, unde-i telefonul? Aş prefera să nu-l 
foloseşti pe cel de aici, dacă nu te superi, vreau să termin experimentul. 

Meg îl conduse pe Calvin în casă. Charles Wallace şi Fortinbras 
dispăruseră. Undeva afară, Meg îi auzi pe Sandy şi Dennys meşterind la 
fortul pe care îl construiau sus, într-unui dintre arțarii din curte. 

— Pe aici, îl invită ea pe băiat. 

Meg trecu prin bucătărie şi intră în sufragerie. 

— Nu ştiu de ce-mi bat capul s-o sun când nu vin acasă, spuse Calvin 
cu o voce plină de amărăciune. 

Oricum n-ar băga de seamă că nu-s pe-acolo. Oftă şi formă numărul: 

— Mama? zise el. A, tu erai Hinky. Spune-i mamei că vin târziu. Şi nu 
uitaţi să lăsați uşa descuiată, să nu mai rămân iar pe-afară. 

Puse receptorul în furcă şi se întoarse către Meg: 

— Ştii cât de norocoasă eşti? Fata zâmbi forțat: -Uneori uit... 

— O mamă ca a voastră! O casă ca asta! Maică-ta e superbă, pe legea 
mea! Dac-o vezi pe-a mea... A rămas fără toți dinții de sus şi tata i-a 
luat o proteză, da' nu vrea s-o poarte. Şi se piaptănă din joi în Paşti. Nu 
c-ar arăta mai bine în zilele când se piaptănă. Calvin îşi încleşta pumnii 
şi continuă: 

— Dar o iubesc! Asta-i ciudăţenia. Îi iubesc pe toţi, deşi ei nu dau doi 
bani pe mine. Poate că de-asta şi sun să le spun când nu vin acasă. 
Pentru că mie-mi pasă. Lor nu! Nici nu-ţi dai seama ce norocoasă eşti 
că eşti iubită! 
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Luată prin surprindere, Meg spuse: 

— Nu mi-am pus niciodată problema aşa... Cred că mi s a părut 
întotdeauna că mi se cuvine, că-i de la sine înțeles că aşa trebuie să fie. 

Calvin părea înnegurat, dar, deodată, zâmbetul lui larg îi lumină toată 
fața: 

— O să se-ntâmple lucruri, Meg! Lucruri bune! Simt eu! Băiatul începu 
să cerceteze încăperea plăcută, chiar dacă totul în jur arăta puţin 
ponosit. Se opri în fața unei fotografii aşezate pe pian, înfățişând un 
grup de oameni pe o plajă: 

— Cine sunt? 

— Nişte oameni de ştiinţă, răspunse Meg. 

— Unde? 

Fata se apropie de pian: 

— La Capul Canaveral. Ăsta-i tata. 

-Care? 

— Uite, aici. 
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Cel cu ochelari? 

— Da. Cel care ar trebui să se tundă, chicoti Meg, uitând de griji şi 
bucurându-se să-i arate fotografia lui Calvin. Părul lui are cam aceeaşi 
culoare ca al meu. Uită mereu să se tundă şi, până la urmă, îl tunde 
mama. Şi-a cumpărat foarfece şi chestii speciale pentru tuns, pentru că 
el n-ajunge niciodată la frizer. Calvin studie fotografia: 

— Îmi place, zise el gânditor. Seamănă cu Charles Wallace, nu? 

— Când Charles era bebeluş, arăta exact ca tata! Foarte caraghios! 

Calvin continuă să privească fotografia. 

— Nu-i frumos sau interesant. Da-mi plac. Meg fu indignată: 

— Ba-i frumos! Calvin dădu din cap: 

— Neee. E înalt şi slăbănog, ca mine! 

— Păi, şi tu eşti frumos, zise Meg. Ai ochii ca tata, ştii... Foarte albaştri. 
Numai că pe-ai lui nu prea-i vezi, că sunt ascunşi după ochelari. 

— Şi unde-i acum? 

Meg se încorda. Dar nu fu nevoită să răspundă, căci uşa care dădea 
din laborator în bucătărie se deschise şi doamna Murry intră cu tocana: 

— Aşa, acum să termin mâncarea pe aragaz. Ţi-ai făcut temele, Meg? — 
Nu chiar, răspunse Meg, intrând şi ea în bucătărie. 

— Atunci mergi şi fă-—ți-le înainte de cină. Nu cred că-l deranjează pe 
Calvin. 

— Nu, sigur, spuse Calvin şi, scotocindu-se în buzunar, scoase o foaie 
de hârtie mototolită. De fapt, şi eu trebuie să termin nişte prostii de-ale 
mele. Mate... Cam greu ţin pasul cu ea. Tot ce are de-a face cu cuvinte 
merge. Când vine vorba de cifre, nu prea mă descurc. Doamna Murry îi 
zâmbi: 

— Roag-o pe Meg să te-ajute. 

— Cum să m-ajute? Sunt cu vreo trei clase mai mare! 

— Încearcă totuşi! Roag-o să te ajute la matematică, insistă doamna 
Murry. 

— OK, bine, zise Calvin. Poftim! Da-i destul de complicat, să ştii. Meg 
netezi hârtia şi o studie atent: 

— Contează cum rezolvi exercițiile? întrebă ea. Vreau să zic, ai voie să 
le rezolvi cum vrei tu? 

— Sigur, atâta vreme cât înțeleg soluția şi găsesc răspunsul corect. 

— Aha... Că noi n-avem voie să le rezolvăm decât cum vor ei. Uite, dacă 
faci aşa, e mult mai uşor, Calvin, zise Meg, în timp ce degetele cu 
creionul zburau pe hârtie. 

— Hei! zise Calvin. Cred c-am priceput! Mai arată-mi o dată, să fiu 
sigur. 

Creionul lui Meg începu din nou să alerge conştiincios pe hârtie: 
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— Tot ce trebuie să ţii minte este că orice fracție ordinară poate fi 
transformată în fracție periodică, cu un număr infinit de zecimale. Vezi? 
Adică 3/7 egal cu 0,428571. 

— Ce familie ciudată! zise Calvin, cu gura până la urechi. N-ar trebui 
să mă mai surprindă... Tu parcă erai codaşa şcolii, nu te cheamă mereu 
directorul la el? 

— Ba da, ba da! 

— Problema cu Meg şi matematica este că Meg şi tatăl ei obişnuiau să 
se joace cu numerele, iar Meg a învățat mult prea multe... scurtături. Şi, 
când i se cere la şcoală să rezolve problemele pe calea obişnuită, se 
bosumflă, se încăpățânează şi-şi pune singură o frumuseţe de piedică 
mentală. 

— Mai sunt şi alți cretini ca Meg şi Charles pe aici? întrebă Calvin. Că 
n-ar strica să cunosc cât mai mulți ca voi. 

— Şi n-ar strica nici dacă scrisul lui Meg ar fi cât de cât citeț, continuă 
doamna Murry. Dacă mă chinui, de obicei reuşesc să descifrez ce scrie, 
dar mă-ndoiesc că vreunul dintre profesorii ei pot sau sunt dispuşi să- 
şi piardă timpul cu aşa ceva. Mă gândeam să-i cumpăr o maşină de 
scris de Crăciun, i-ar fi de ajutor. 

— Dacă fac ceva bine, n-o să creadă nimeni c-am făcut eu singură, 
zise Meg. -Ce-nseamnă megaparsec”? întrebă Calvin. 

Una dintre poreclele lui tata pentru mine, spuse Meg. Sau 3,26 de 
milioane de ani-lumină. —Ce-nseamnă E = mc?2? 

— Ecuația lui Einstein. 

— De la ce vine E? -Energie. 

— Şi m? 

— Masa. 

— C2? 

— Viteza luminii la pătrat în centimetri pe secundă. 

— Care sunt vecinii Peruului? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Asta-i undeva prin America de Sud, 
nu? 

— Care-i capitala statului New York? 

— Păi, New York8, normal. 

— Cine-a scris Viaţa lui Johnson?? 

— O, Calvin, da' nu-s deloc bună la literatură. Calvin oftă şi se întoarse 
spre doamna Murry: 

— Înţeleg ce vrei să spui. Nu cred c-aş vrea să-i fiu profesor. 

— Interesele ei sunt uşor... unilaterale, spuse doamna Murry, dar e 
vina mea şi a tatălui ei. Totuşi, încă-i mai place să se joace cu căsuţa 
pentru păpuşi. 


7 Parsecul este unitatea de măsură a distanțelor interastrale; 1 megaparsec este egal cu 1 milion de parseci. 
8 Albany este capitala statului New York. 


° Viaţa lui Samuel Johnson de James Boswell este o biografie clasică, definitorie în dezvoltarea biografiei ca specie literară. 
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— Mamă! ţipă Meg disperată. 

— Of, draga mea, iartă—-mă! spuse blând doamna Murry. Dar cred că- 
nțelege Calvin prea bine ce vreau să zic. 

Brusc, cu un gest caracteristic, Calvin îşi deschise larg brațele, de 
parcă ar fi vrut să le îmbrăţțişeze pe Meg, pe mama eci şi toată casa 
deopotrivă: 

— Cum de s-au întâmplat toate astea? Ce minune! Parcă m-aş fi 
născut a doua oară! Nu mai sunt singur! Vă dați seama ce-nseamnă 
toate astea pentru mine? 

— Da' tu eşti bun la baschet şi la alte chestii, se miră Meg. Eşti bun la 
şcoală. Toată lumea te place. -Pentru motive fără nicio importanţă, 
spuse Calvin. N-aveam pe nimeni, pe absolut nimeni pe lume cu care să 
pot vorbi! Sigur, pot să mă port ca toți ceilalți, pot să mă prefac, dar 
atunci nu sunt eu însumi! 

Meg luă un mănunchi de furculițe dintr-un sertar şi le studie 
gânditoare, întorcându-le pe toate părțile: 

— lar nu mai înțeleg nimic! 

— A, nici eu! spuse Calvin vesel. Dar acum măcar simt că ne-ndreptăm 
într-o direcție! 

Meg fu plăcut surprinsă că gemenii se bucurau să-l vadă pe Calvin la 
cină. Ştiau mai multe despre performanţele lui sportive şi erau mult mai 
impresionați decât ea. Calvin înfulecă cinci farfurii de tocană, trei 
farfurioare cu jeleu şi o duzină de fursecuri. Pe urmă, Charles Wallace 
insistă ca băiatul să-i citească înainte de culcare. Gemenii îşi 
terminaseră temele aşa că primiră voie să se uite la televizor o jumătate 
de oră. Meg o ajută pe maică-sa să spele vasele, apoi se aşeză la masă, 
chinuindu-se să-şi facă temele. însă nu se putea concentra. 

— Mamă, eşti tristă? întrebă ea deodată. 

Doamna Murry ridică privirea din revista de ştiinţă pe care o răsfoia. 
Şovăi o clipă, apoi răspunse: -Da... 

— De ce? 

Doamna Murry rămase tăcută. îşi întinse brațele şi le studie îndelung. 
Erau lungi, puternice şi frumoase. Atinse cu degetele verigheta lată, de 
aur, de pe mâna stângă. 

— Ştii, sunt încă tânără, spuse ea într-un târziu, chiar dacă vouă, 
copiilor, vă e greu să-nțelegeţi. Şi încă îl iubesc foarte mult pe tatăl 
vostru. Mi-e îngrozitor de dor de el. —Şi crezi că toate astea au ceva de-a 
face cu tata? 

— Cred că da. 

— Bine, dar în ce mod? 

Nu ştiu. Dar pare singura explicație posibilă. 

— Crezi că totul are o explicaţie? 
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— Da, cred. Dar mai cred şi că limitele noastre, ca oameni, ne 
împiedică uneori să-nţelegem explicaţia. însă, Meg, chiar dacă nu- 
nțelegem ceva nu-nseamnă că nu are o explicație. 

— Mie-mi place să-nţeleg ce se-ntâmplă, spuse Meg. 

— Tuturor ne place. Dar nu-i întotdeauna posibil. 

— Charles Wallace înțelege mai mult decât noi, ceilalți, nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că... în fine, Meg, el e... diferit. 

— Diferit în ce fel? 

— Nu ştiu. Dar vezi bine că nu-i ca noi toți. 

— Nu, nu-i. Dar n-aş vrea să fiu în pielea lui, spuse Meg defensivă. 

— Nu se pune problema de a vrea sau a nu vrea. Charles Wallace e 
cum e. Diferit. Nou. 

— Nou? 

— Da, aşa simțim noi, tatăl tău şi cu mine. Meg strânse creionul în 
mână atât de tare, încât îl rupse: 

— Scuze, n-am vrut. încerc doar să-nţeleg. 

— Ştiu... 

— Dar Charles Wallace nu arată altfel decât ceilalți. 

— Nu, Meg, dar oamenii sunt mult mai mult decât felul în care arată. 
Charles Wallace nu e diferit ca înfăţişare, ci ca... esenţă. 

Meg oftă din greu, îşi scoase ochelarii, îi învârti şi şi-i puse la loc pe 
nas. 

— Bine, ştiu că Charles Wallace e diferit, ştiu că are ceva... în plus. 
Bănuiesc că trebuie să accept şi gata, fără să-nţeleg. 

Doamna Murry n zâmbi: 

— Poate că asta încercam şi eu să-ţi explic. 

— Mda... spuse Meg fără convingere. Mama îi zâmbi din nou: 

— Poate că de asta nici nu m-a surprins musafira de aseară. Poate că 
de asta am şi ales să-mi las deoparte îndoielile. Din cauza lui Charles 
Wallace. 

— Eşti şi tu ca el? întrebă Meg. 

— Eu? Nu, Doamne fereşte! Sunt binecuvântată cu mai multă minte şi 
posibilități decât mulți, dar n-am nimic ieşit din comun. 

— Ba ai frumusețea! zise Meg. Doamna Murry zâmbi: 

— N-ai suficienţi termeni de comparaţie, Meg. Sunt cât se poate de 
banală, pe cuvânt! 

Chiar atunci Calvin O'Keefe intră şi, auzind spusele doamnei Murry, 
izbucni în râs: 

— Ha, ha! 

— S-a culcat Charles? întrebă doamna Murry. 

— Da. 
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— Ce i-ai citit? 

— Din Geneza!0. Alegerea lui. Ce experiment făceaţi în seara asta, 
doamnă Murry? vru Calvin să ştie. 

— A, ceva la care lucram cu soțul meu. N-aş vrea să fiu prea în urmă 
cu lucrul când se întoarce. 

— Mamă, continuă Meg, Charles zice că nu-s nici una, nici alta, nici 
cal, nici măgar. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! zise Calvin. Tu eşti Meg, nu? Hai 
să mergem la plimbare! Dar Meg tot nu era mulțumită: 

— Ce zici de Calvin, mamă? o întrebă ea pe maică-sa. Doamna Murry 
începu să râdă: 

— Nu zic nimic despre Calvin, decât că-mi place foarte mult şi îmi pare 
bine că a găsit drumul spre casa noastră. 

— Mamă, îmi spui ce-i teseractul? 

-Da. 

Privirea doamnei Murry se înnegura: 

— Dar nu acum, Meg. Nu acum... Mergi la plimbare cu Calvin. Mă duc 
să-l pup pe Charles de noapte bună şi să-i trimit pe gemeni la culcare. 

În curte, iarba era umedă de rouă. Luna răsărise pe jumătate şi arcul 
luminos al razelor ei făcuse stelele să pălească. Calvin întinse mâna şi o 
apucă pe-a lui Meg, cu un gest la fel de simplu şi prietenos ca al lui 
Charles Wallace. 

— Ai supărat-o pe maică-ta? întrebă el blând. -Nu cred c-am supărat- 
o eu, dar e tristă, da. 

— De ce? 

— Din cauza tatei. 

Calvin şi Meg traversară peluza. Umbrele copacilor erau lungi şi 
răsucite şi văzduhul era plin de miresme de toamnă, grele şi dulcege. 
Meg se împiedică de-un dâmb, dar Calvin o ţinu să nu cadă. Trecură 
apoi prin grădina de legume a gemenilor, păşind cu grijă printre şirurile 
de varză, sfeclă, broccoli şi dovleci. în stânga se desluşeau lujerii înalți 
ai porumbului, iar înaintea lor se întindea o mică livadă de meri, 
împrejmuită de un zid de bolovani. Dincolo de zid, se zărea pădurea în 
care se întâlniseră în după-amiaza aceea. Calvin se opri lângă zid. Părul 
lui roşu strălucea argintiu în lumina lunii, iar pe trup i se răsfrângeau 
umbrele copacilor. Culese un măr de pe o creangă cioturoasă, i-l întinse 
lui Meg, apoi mai luă unul şi pentru el. 

— Povesteşte-mi despre taică-tu! zise el. E fizician. 

— Da, asta ştie toată lumea. Şi se mai zvoneşte c-a părăsit-o pe maică- 
ta şi a fugit cu nu ştiu ce tipă. 

Meg sări ca arsă de pe bolovanul pe care se cocoţțase, dar Calvin o 
apucă de încheietura mâinii şi o sili să se aşeze la loc. 


10 Geneza sau Facerea este prima parte din Vechiul Testament, în Biblie. 
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— Linişteşte-te, puştoaico! Doar n-am zis ceva ce n-ai mai auzit, nu? 

— Nu, spuse Meg, încercând să se smulgă din strânsoare. Dă-mi 
drumul! 

— Haide, calmează-te! Ştii prea bine că nu-i adevărat. Cine-ar putea 
crede, văzând-o pe maică-ta, că un bărbat ar putea-o părăsi pentru 
alta? Asta nu-i decât gelozia fără margini a oamenilor, nu? 

— Posibil... zise Meg. 

Fericirea care o cuprinsese mai devreme se risipise şi fata căzu din 
nou în mlaştina furiei şi a resentimentelor. 

— Ascultă, găgăuţă! zise Calvin, zgâlțâind-o uşor. Nu vreau decât să 
pricep cum stau lucrurile, să văd ce-i adevărat şi ce-i scorneală. Tatăl 
tău e fizician. Asta-i un adevăr, nu? 

— Da. 

— Şi are câteva doctorate, chiar, nu? 

— Da. 

— În general, lucrează pe cont propriu, dar uneori colaborează cu 
Institutul pentru Studii înalte al Universităţii Princeton. Corect? 

— Da. 

— Şi a lucrat şi pentru guvern, nu? 

— Da. 

— Bun, zi-mi ce s-a întâmplat după. Asta-i tot ce ştiu. 

— Păi, cam atât ştiu şi eu, zise Meg. Poate mama ştie mai multe, habar 
n-am. Ce face el e... cum se zice? Confidenţial? 

— Strict secret, adică? 

— Exact. 

— Ai idee despre ce-i vorba? 

Meg dădu din cap că nu: 

— Nu, nu prea. Mă rog, o oarecare idee, din cauza locului unde lucra. 

— Unde? 

— În New Mexico, o vreme. Am stat şi noi acolo. Apoi s-a mutat în 
Florida, la Capul Canaveral. Am locuit şi acolo. Apoi a început să 
călătorească mult, aşa că ne-am mutat aici. 

— Aveaţi casa asta? 

— Da, dar veneam aici doar vara. 

— Şi nu ştii unde l-au trimis acum? 

— Nu. La început primeam multe scrisori. Mama şi tata îşi scriau în 
fiecare zi. Cred că mama încă-i mai scrie în fiecare seară, că din când în 
când poştărița face glume pe seama scrisorilor ei. 

— Probabil se gândesc că-l hărțuieşte sau ceva de genul ăsta, spuse 
Calvin cu amărăciune. N-au cum să înțeleagă iubirea pură, simplă. în 
fine, zi mai departe. Ce s-a întâmplat pe urmă? 

— Nimic, spuse Meg. Asta-i şi problema! 

— Şi scrisorile tatălui tău? 
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— Au încetat să mai vină. 

— Şi n-aţi primit nicio veste, nimic? 

— Nu, răspunse Meg, cu o voce tristă. Nimic. 

Se lăsă tăcerea, o tăcere aproape materială şi apăsătoare precum 
umbrele negre ale copacilor ce cădeau grele asupra celor doi copii. 

În cele din urmă Calvin întrebă, cu o voce seacă, lipsită de emoție, fără 
să se uite la Meg: 

— Crezi c-a... murit? 

Meg sări iar în picioare şi Calvin o trase din nou înapoi jos. 

— Nu! Ni s-ar fi spus! Am fi primit o telegramă, ceva! Ne-ar fi spus! 

— Dar ce vă spun, totuşi? 

Meg îşi înăbuşi un suspin şi reuşi să îngaime: 

— Of, Calvin, mama a tot încercat să afle. S-a dus şi la Washington, a 
făcut tot ce-a putut. Tot ce i-au spus e că tata a plecat într-o misiune 
secretă şi periculoasă şi că trebuie să fie mândră de el, dar că n-o să 
poată comunica nimic cu noi o vreme. Şi că ne anunţă de-ndată ce au 
veşti despre el. 

— Meg, nu te supăra, dar... crezi că-i posibil să nu ştie nici ei? O 
lacrimă se prelinse încet pe obrazul lui Meg: 

— Mă tem că da. 

— Dacă-ţi vine să plângi, plângi, Meg, zise Calvin cu blândețe, îl iubeşti 
mult pe taică-tu, nu? Haide, plângi. O să-ţi facă bine. 

Cu o voce tremurătoare, Meg spuse: 

— Plâng prea mult. Ar trebui să fiu ca mama, ar trebui să mă 
controlez. 

— Mama ta e... o altă persoană şi e şi mult mai în vârstă, zise Calvin. 

— Aş vrea să fiu altcineva, spuse Meg tremurând. Mă urăsc! 

Calvin îi scoase încet ochelarii. Apoi îi şterse lacrimile cu o batistă. 
Gestul plin de tandreţe al băiatului o dezarma complet pe Meg. îşi puse 
capul pe genunchi şi plânse cu suspine. Calvin se aşeză tăcut lângă ea, 
mângâind-o din când în când pe creştet. 

— Îmi pare rău, spuse Meg într-un târziu, încă suspinând, îmi pare 
tare rău... O să mă urăşti, cu siguranţă. 

— Of, Meg, da' chiar eşti o mare găgăuță, spuse Calvin. Tu nu pricepi 
că eşti cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat după multă vreme? 

Meg ridică privirea şi lumina lunii căzu pe chipul ei brăzdat de lacrimi. 
Fără ochelari, ochii ei erau neaşteptat de frumoşi. 

— Charles Wallace e un mutant, da' eu, pesemne, sunt o greşeală 
genetică. 

Razele lunii se reflectară în aparatul ei dentar. 

Meg aştepta să fie contrazisă, însă Calvin spuse doar: 

— Ştii că-i prima dată când te văd fără ochelari? 

— Sunt oarbă ca o cârtiță fără ei. Sunt mioapă, ca tata. 
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— Ai ochi foarte frumoşi, zise Calvin. Ştii ceva, mai bine că porți 
ochelari. Nu vreau să vadă toată lumea ce ochi fantastici ai! 

Meg zâmbi măgulită. Simţi că roşeşte şi se întrebă dacă se vedea la 
lumina lunii. 

— Staţi pe loc! se auzi o voce în întuneric. Charles Wallace ieşi din 
umbră: 

— Nu vă spionam, zise el repede, şi-mi pare rău că trebuie să vă- 
ntrerup, copii, dar e timpul! zise el cu o voce tremurând de entuziasm şi 
nerăbdare. -Timpul să ce? întrebă Calvin. 

— Să plecăm! 

— Unde să plecăm? întrebă Meg şi, instinctiv, îl apucă pe Calvin de 
mână. 

— Nu ştiu exact, răspunse Charles Wallace. Dar cred că mergem să-l 
găsim pe tata. 

Deodată, doi ochi țâşniră din întuneric, părând a se îndrepta spre ei. 
Nu era decât lumina care se răsfrângea în ochelarii doamnei Cine. Cum 
de apăruse de niciunde lângă Charles Wallace, acolo unde, o clipă mai 
devreme, nu erau decât umbre sclipind în razele lunii? Meg nu 
înțelegea. Auzi un zgomot în spatele ei şi se întoarse. Era doamna Ce, 
care se cățăra pe zid. 

— Of, de s-ar opri vântul ăsta! se plânse băbuţa. Nu-i deloc uşor cu 
toate hainele astea pe mine. 

Doamna Ce era îmbrăcată ca şi cu o seară înainte, cu tot cu cizmele de 
cauciuc, plus unul dintre cearşafurile doamnei Buncombe, în care se 
înfofolise bine. Alunecă de pe zid iar cearşaful se prinse de o creangă şi 
se rupse. Pălăria de fetru îi căzu peste ochi, iar şalul roz i se agăță de-o 
cracă. 

— Vai de mine! N-o să-nvăț niciodată cum se face... oftă ea. 

Doamna Cine pluti până la doamna Ce, de-abia atingând pământul cu 
picioarele ei mititele şi lentilele ochelarilor sclipind în lumina lunii: 

— Come te picciol fallo amaro morso! Dante. Ce mica greşeală-ți face 
arsuri aşa de-amarel!! 

Cu mâna ca o gheară, doamna Cine îi ridică pălăria de pe ochi 
doamnei Ce, desprinse salul agăţat de creangă, apoi apucă cearşaful cu 
îndemânare şi-l împături. 

— Mulţumesc, spuse doamna Ce. Eşti tare pricepută! 

— Un asno viejo sabe mas que un potro. A. Perez. Un măgar bătrân ştie 
mai multe decât un mânz tânăr. -Doar pentru eşti mai mare cu vreun 
miliard de ani... începu doamna Ce, dar o voce ascuțită, ciudată o 
întrerupse: 

— Ggatta, ffettellorr! Nn-awemm wrremme dde ggăâllceawă. 

— E doamna Care! zise Charles Wallace. 


!! Dante Alighieri, Divina Comedie, Purgatoriul, Cântul III, traducere de George Coşbuc, Editura Polirom, Iaşi, 2000. 
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O pală slabă de vânt, un foşnet de frunze, umbrele aruncate de lună se 
unduiră şi, într-un cerc argintiu de lumină, ceva luci tremurător. Vocea 
şopti: 

— Nnu ccrredd ccă mmă mmatterriallizzezz dde ttott, e ttarre obbossittorr 
Şşi-awemm mmulltte dde ffăccutt. 
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CAPITOLUL IV. UMBRA NEAGRĂ 


Crengile copacilor începură să zvâcnească sălbatic. Meg ţipă şi se lipi 
de Calvin, iar vocea doamnei Care răsună autoritară: 

— Llinnişştte, ccoppillă! 

Fusese luna înghițită de-o umbră sau apusese pur şi simplu, 
stingându-se brusc, ca o lumânare în vânt? Foşnetul frunzelor încă se 
auzea, un fâsâit înspăimântat şi înspăimântător. Lumina dispăruse cu 
desăvârşire. Întunericul domnea pretutindeni. Deodată vântul amuţi şi 
zgomotele se stinseră. Meg simți cum Calvin e smuls de lângă ea. 
întinse mâna după el, însă degetele ei nu întâlniră nimic. Strigă din 
răsputeri: 

— Charles! 

Nu ştia dacă țipa ca să-l ajute sau îl striga ca să-i vină în ajutor. 
Strigătul parcă se lovi de ceva şi i se întoarse în gâtlej, sufocând-—o. 

Era singură, cumplit de singură. 

Mâna protectoare a lui Calvin nu mai era acolo. Charles nu era de 
găsit, nici ca să fie salvat, nici ca să o salveze. Era singură într-un 
crâmpei de neant. Nicio lumină, niciun sunet, nicio senzaţie. Ce se- 
ntâmplase cu trupul ei? Disperată, încercă să se mişte, însă corpul îi 
dispăruse. Pierise deodată cu lumina şi sunetele. Meg cea corporală nu 
mai exista. 

Apoi îşi simţi din nou braţele şi picioarele. O furnicau uşor, ca şi cum 
îi amorțiseră. Se uită în jur, clipind des, dar, deşi părea că îşi 
recăpătase trupul, nu era nimic altceva în jur. Nu era doar întuneric, nu 
era doar absenţa luminii, întunericul are ceva tangibil. în întuneric te 
poţi mişca, poți simţi. în întuneric poți să-ți juleşti genunchii. Lumea 
lucrurilor există şi în întuneric, însă Meg era acum pierdută într-un gol 
înfricoşător. 

La fel şi tăcerea... Era mai mult decât linişte. Şi un surd poate simți 
vibrații. Acolo însă, în neant, Meg nu putea simți nimic. 

Brusc, îşi dădu seama că inima îi bătea nebuneşte. Oare i se oprise 
înainte? Şi, atunci, ce-o făcuse să bată din nou? Furnicăturile din braţe 
şi picioare erau din ce în ce mai puternice şi deodată simți o mişcare. îşi 
zise că trebuie să fie mişcarea Pământului în jurul axei sale, în 
parcursul său eliptic în jurul Soarelui. Senzaţia că se mişcă odată cu 
Pământul semăna cu legănatul valurilor - era ca şi cum ar fi plutit pe 
un ocean ale cărui talazuri pulsau uşor, sub atracția blândă, dar 
inexorabilă a lunii. 

„Dorm, visez", se gândi Meg. „E un coşmar... Trebuie să mă trezesc. 
Lăsaţi-mă să mă trezesc!" —Super! se auzi vocea lui Charles Wallace. Ce 
mai călătorie! De fapt, parcă ne-aţi prevenit c-o să fie palpitant. 
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Lumina începu să pulseze şi să tremure. Meg clipi şi îşi potrivi 
ochelarii pe nas cu degete nesigure şi, deodată, îl văzu pe Charles 
Wallace, care, cu mâinile în şolduri, striga indignat: 

— Meg! Calvin! Unde sunteţi? 

Îl văzu pe Charles, îl auzi, dar nu se putu duce spre el. Nu se putea 
mişca prin lumina ciudată, tremurătoare. Auzi apoi vocea lui Calvin, 
înăbugşită, ca şi cum ar fi trecut printr-un nor dens: 

— Răbdare! Sunt mai mare decât tine, am nevoie de mai mult timp! 

Meg rămase cu gura căscată. Calvin era şi nu era acolo. Prindea formă 
încet, încet, întâi o parte, apoi alta, o mână, apoi un braţ, un ochi, pe 
urmă nasul. Era ca şi cum l-ar fi privit printr-o perdea de lumină 
pâlpâitoare, prin apă, prin fum şi foc. Şi, deodată, apăru, în carne şi 
oase, acolo, în fața ei, aşa cum îl ştia. 

— Meg! se auzi din nou vocea lui Charles Wallace. Meg! Calvin, unde-i 
Meg? 

— Aici sunt! încercă ea să răspundă, dar glasul îi era sugrumat de 
îndată ce deschidea gura. 

— Meg! strigă Calvin, uitându-se înnebunit în jur. 

— Doamnă Care, sper că n-aţi lăsat-o pe Meg în urmă! strigă Charles 
Wallace. 

— Dacă i-aţi făcut ceva lui Meg, oricare dintre voi... începu Calvin 
ameninţător. 

Dar, chiar în clipa aceea, Meg simți o îmbrâncitură zdravănă şi o 
zdruncinătură, de parcă fusese aruncată printr-un geam de sticlă. 

— Aici erai! zise Charles Wallace şi se repezi s-o îmbrățişeze. 

— Unde aici? se miră Meg, cu răsuflarea întretăiată, uşurată că îşi 
auzea propria voce sunând cât de cât normal. 

Se uită neliniştită în jur. Erau pe o câmpie însorită, iar văzduhul avea 
acea mireasmă îmbietoare pe care n-o poți simți decât primăvara, în 
acele rare zile când razele soarelui mângâie merii îmbobociți, chiar 
înainte să înflorească. Meg îşi potrivi din nou ochelarii pe nas, de parcă 
ar fi vrut să se asigure că tot ce vedea înaintea ochilor era adevărat. 

Plecaseră în lumina argintie a serii reci de toamnă, iar acum totul în 
jurul lor era scăldat într-o strălucire aurie. Iarba de un verde crud era 
presărată cu floricele în zeci de culori. Meg se întoarse încet şi văzu un 
munte al cărui vârf purta o coroană pufoasă de nori. Din copacii de la 
poalele muntelui răzbătu deodată ciripitul păsărilor. Era atâta pace şi 
bucurie în jur şi Meg simţi cum inima, ce bătea să-i spargă pieptul mai 
devreme, se domoleşte. 


— Când fi-vom iar tustrele noi, 
Sub fulger, trăsnete şi-n ploi?12 


"2 William Shakespeare, Macbeth, actul I, scena I, traducere de Ion Vinea, Editura Univers, Bucureşti, 1971. 
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se auzi vocea doamnei Cine. 

Şi, deodată, cele trei doamne îşi făcură apariţia - doamna Ce, cu şalul 
roz în neorânduială, doamna Cine, cu ochelarii sclipind în lumină şi 
doamna Care, ce încă se vedea doar ca o pâlpâire. Fluturi delicati, 
multicolori, zburau în jurul lor, parcă urându-le bun venit. 

Doamna Ce şi doamna Cine începură să chicotească, apoi să râdă, ca 
de-o glumă doar de ele ştiută, până când mai aveau puțin şi cădeau late 
de atâta hohotit. Pâlpâirea părea că râde şi ea. Deodată se întunecă 
puţin şi începu să se întrupeze. în scurt timp, îşi făcu apariţia o siluetă 
învăluită într-o mantie neagră, cu o pălărie neagră şi ascuțită pe cap, 
ochi ca două mărgele, un nas coroiat şi păr lung şi cărunt. în mâna 
descărnată, ca o gheară, ținea o mătură. 

— Aşşa, iubbittellorr, ddoarr dde ddrraggull wossttrru, spuse vocea cea 
ciudată. 

Doamna Ce şi Doamna Cine se aruncară una în braţele celeilalte, 
hohotind de râs. 

— Doamnelor, dac-aţi terminat distracţia, poate le povestiți şi lui Meg 
şi Calvin cum stă treaba, spuse Charles Wallace pe un ton răspicat şi 
rece. Aţi speriat-o de moarte pe Meg, luând-o aşa, pe sus, fără s-o 
preveniți! 

— Finxerunt animi, raro et perpauca loquentis, recită doamna Cine. 
Horaţiu. Scump la faptă, dar mai scump la vorbă. 

— Doamnă Cine, opreşte-te odată, nu mai tot cita! zise Charles Wallace 
enervat. Doamna Ce îşi aranja şalul pe umeri: 

— Charles, dragule, dar ştii bine că-i e greu să se exprime, îi e mai la 
îndemână să citeze în loc să se chinuie să-şi caute cuvintele proprii. 

— Ssă nnu nne ppierrddemm ssimmţțull ummorrullui, spuse doamna 
Care.  Ssinnggurrull mmodd  înn ccarre pputtemm fface ffattă 
chessttiunnillorr dde vviațță şşi dde mmoartte e ssă nnu lle luuămm 
ffoarrtte înn sserrioss, zise doamna Care. 

— Dar lui Meg îi va fi greu, spuse doamna Ce. îi va fi greu să-nţeleagă 
că suntem serioase în ceea ce facem. 

— Şi mie nu? întrebă Calvin. 

— Viaţa tatălui tău nu-i în pericol, îi răspunse doamna Ce. 

— Şi nici a lui Charles Wallace? 

Vocea scârțâitoare, ca o balama neunsă, a doamnei Ce sună plină de 
afecțiune şi mândrie: 

— Charles Wallace ştie! Charles Wallace ştie că-i vorba de mai mult 
decât doar de viața tatălui lor. Charles Wallace înțelege prea bine care-i 
miza. 
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— Dar nu uita, spuse doamna Cine, Timora 6ev avrikeirat o0rnv 
rpoo6oxkia. npènei va neptpèvoupe or6rmore. Euripide. Nimic nu-i 
contrar aşteptării; trebuie să ne aşteptăm la orice. 

— Unde suntem şi cum am ajuns aici? întrebă Calvin. 

— Pe Uriel, a treia planetă a sistemului stelar Malak, în nebuloasa!* 
spirală Messier!+101. 

— Şi chiar te-aştepţi să cred asta? întrebă Calvin indignat. 

— Ccumm wrrei... spuse doamna Care cu răceală. Dintr-un motiv sau 
altul, Meg simţea că putea avea încredere pe deplin în doamna Care, în 
ciuda înfățişării ei schimbătoare şi a cozii de mătură: 

— Nu-i mai ciudat decât toate celelalte lucruri care ni s-au întâmplat, 
îi zise ea lui Calvin. 

— Atunci să-mi spună cineva odată cum am ajuns aici! strigă Calvin, 
încă furios şi cu pistruii parcă mai accentuațţi pe chipul alb. Şi de-am fi 
călătorit cu viteza luminii, tot ne-ar fi trebuit ani de zile s-ajungem aici. 

— Aaa, dar noi nu călătorim cu viteza a nimici îi explică doamna Ce. 
Noi teserăm. Sau, mai pe şleau, o luăm pe scurtătură, facem bucle în 
timp. 

— Mda, limpede ca noaptea! zise Calvin. „Teserează..." se gândi Meg. 
Oare avea ceva de-a face cu teseractul despre care-i povestise mama? 

Fu cât pe ce să întrebe, dar doamna Care începu să vorbească şi, când 
doamna Care avea ceva de zis, n-o întrerupeai: 

— Ddoammnna Ce e ttânnărră şi nnaivvă. 

— Da, ea încă mai crede că poți să explici totul în cuvinte, spuse 
doamna Cine. Qui plus sait, plus se tait. Franceză. Omul cu cât ştie mai 
multe, cu atât vorbeşte mai puțin. 

— Dar trebuie să explice în cuvinte, pentru Meg şi Calvin, îi aminti 
Charles doamnei Cine. Dacă tot i-aţi adus aici, au dreptul să afle ce se- 
ntâmplă. 

Meg se apropie de doamna Care. înfrigurată să pună întrebarea care o 
rodea, uitase de teseract: -Tata-i aici? 

Doamna Care dădu din cap: 

— Nnu, Mmegg. O ssă-țți exxpplice ddoammnna Ce, ccă-i mmai 
ttânnărră şşi limmbbajjull ccuwinttellorr îi winne mmai uşşorr ddeccâtt 
mmie şşi ddoammnnei Cinne. 

— Ne-am oprit aici, cum să zic, ca să ne tragem sufletul, o lămuri 
doamna Ce. Şi ca să-ți oferim posibilitatea de a înțelege cu ce te 
confrunți. 

— Şi tata? întrebă din nou Meg. E bine? 

— Deocamdată da, draga mea. Tatăl tău e unul dintre motivele pentru 
care suntem aici. însă, după cum am zis, e doar unul dintre motive. 


15 Nor difuz, alcătuit din praf şi gaze, aflat în spaţiul interstelar sau sistem stelar cu lumină difuză, aflat dincolo de limitele galaxiei noastre. 
14 Charles Messier, astronom francez care a catalogat corpuri cereşti care nu sunt comete. Catalogul Messier cuprinde astre şi sisteme stelare de la MI la 
M110. 
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— Bine, dar unde-i? Duceţi-mă la el! 

— Nu se poate, încă nu, spuse Charles. Răbdare, Meg! 

— Nu am răbdare! strigă Meg tulburată. N-am avut niciodată! 

Ochelarii doamnei Cine sclipiră cu blândeţe: 

— Dacă vrei să-l ajuţi pe tatăl tău, atunci trebuie să înveți ce-i 
răbdarea, îi spuse ea. Vitam impendere vero. Să-ţi pui viața în slujba 
adevărului. Asta va trebui să facem şi noi. 

— Asta face şi tatăl tău, adăugă şi doamna Ce, pe un ton la fel de 
serios şi de solemn ca al doamnei Cine. Apoi le zâmbi larg copiilor şi îi 
îndemnă: 

— Ce-ar fi să faceți o plimbare voi trei, şi Charles vă poate explica una- 
alta. Sunteţi în siguranță pe Uriel. De asta ne-am şi oprit aici să ne 
odihnim. 

— Nu veniți cu noi? întrebă Meg neliniştită. 

Preţ de-o clipă se aşternu tăcerea. Apoi doamna Care ridică hotărâtă o 
mână spre doamna Ce: 

— Arrattă-lle! 

Ceva din tonul vocii ei o făcu pe Meg să se înfioare. 

— Acum? întrebă doamna Ce, iar vocea ei scârțâitoare se transformă 
într-un soi de chițăit. 

Era limpede că doamna Ce nu era tocmai în largul ei să facă precum îi 
cerea doamna Care. 

— Accumm! răspunse doamna Care. Mmai bbinne ssă afflle accumm... 

— Să mă... să mă schimb? întrebă doamna Ce. 

— Dda, pprrea bbinne. 

— Sper să nu-i tulbure prea tare pe copii treaba asta, murmură ca 
pentru sine doamna Ce. 

— Să mă schimb şi eu? întrebă doamna Cine. M-a distrat costumațţia 
asta, nimic de zis. Trebuie să recunosc că doamna Ce e mai pricepută în 
a purta straiele astea. Das Werk lobt den Meister. Germană. 

Opera e dovada mâăiestriei meşteşugarului. Ce zici, să mă preschimb? 
Doamna Care dădu din cap: 

— Înnccă nnu. Nnu aici. Mmai aşştteappttă. 

— Dragilor, să nu vă speriaţi, le spuse doamna Ce copiilor. 

Durdulia doamnă începu să pâlpâie, să tremure, să se transforme. 
Culorile vii ale hainelor ei păliră, se albiră. Trupul ei rotunjor se alungi, 
se întinse, se contopi şi, dintr-odată, în fața lor se ivi o făptură mai 
frumoasă decât orice îşi imaginase Meg vreodată, iar frumuseţea izvora 
nu doar din înfăţişarea făpturii. Doamna Ce nu mai arăta deloc ca 
doamna Ce. Un trup ivoriu, ca de marmură, cu coapse puternice, ca de 
armăsar, fără însă să semene câtuşi de puţin cu un cal, căci din spatele 
magnific modelat se ridica un tors nobil, cu brațe şi cap de bărbat, cu 
un chip ce radia demnitate, virtute, şi o fericire fără cusur pe care Meg 
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nu le mai văzuse în viața ei. „Nu", îşi zise Meg. „N-arată a centaur. 
Deloc!" 

Dintre umerii făpturii se desfăcu încet o pereche de aripi, făurite din 
curcubeie, din răsfrângeri de lumină pe apă şi din poezie. Calvin căzu in 
genunchi. 

— Nu! spuse doamna Ce, dar vocea nu semăna cu a doamnei Ce. Nu 
îngenunchea în fața mea, Calvin. 

Niciodată! Ridică-te! 

— Ddu-i! porunci doamna Care. 

Cu un gest ferm, dar delicat, doamna Ce îngenunche în fața copiilor, 
îşi întinse aripile tremurătoare şi îi îndemnă: 

— Urcaţi! 

Copiii se apropiara cu paşi şovăitori de frumoasa făptură. 

— Şi, cum să-ți zicem acum? întrebă Calvin. 

— Ooo, dragii mei, se auzi vocea preschimbată a doamnei Ce, un glas 
plin de căldura flautului, de limpezimea trompetei şi de acordurile 
misterioase ale cornului englezesc. Nu puteți să-mi dați alt nume de 
fiecare dată când mă metamorfozez. Mi-a făcut multă plăcere să fiu 
doamna Ce, aşa că-l puteți păstra. 

Zicând acestea, făptura (el, ea?) le zâmbi şi strălucirea zâmbetului fu 
aproape palpabilă, ca o briză uşoară, caldă precum razele soarelui. 

— Haideţi! zise Charles Wallace şi se urcă pe spinarea doamnei Ce. 

Meg şi Calvin îl urmară. Meg se aşeză între cei doi băieți. Un tremur 
înfiora aripile măreței făpturi şi doamna Ce îşi luă zborul. 

Meg îşi dădu curând seama că nu era nevoie să se ţină de Charles 
Wallace sau de Calvin. Zborul frumoasei creaturi era lin. Băieții 
cercetară curioşi priveliştea din jur. 

— Uite! spuse Charles Wallace. Ce munţi înalți, nici nu li se văd 
vârfurile! 

Meg se uită într-acolo şi, într-adevăr, munţii păreau că se înalță spre 
infinit. 

Părăsiră câmpiile roditoare şi ajunseră deasupra unui platou plin de 
blocuri uriaşe de piatră, o rocă asemănătoare granitului. Păreau bine 
şlefuite, cu linii armonioase, dar nu erau statui. Nu semănau cu nimic 
din ce văzuse Meg vreodată şi fata se întrebă dacă fuseseră modelate de 
vânt şi ploaie, dacă se formaseră odată cu planeta pe care se aflau sau 
dacă fuseseră făurite de făpturi ca aceasta pe spatele căreia zburau. 

Traversară şi platoul de granit şi zburară apoi deasupra unei grădini 
mai frumoase decât în cele mai minunate vise, plină de alte creaturi ca 
doamna Ce. Unele stăteau tolănite între flori, altele înotau într-un râu 
lat şi limpede precum cristalul, ce străbătea grădina, iar altele se 
unduiau în zbor pe deasupra copacilor, prinse în ceva ce Meg îşi zise că 


4)|obuclăîntimp madeleinel'engle 


trebuia să fie un dans. Compuneau muzică, acorduri ce se năşteau nu 
doar din gâturile făpturilor, ci şi din mişcările impunătoarelor aripi. 

— Ce cântă? întrebă Meg entuziasmată. Doamna Ce clătină frumosul ei 
cap şi spuse: 

— Nu se poate exprima în cuvintele voastre. Nu pot să-ți traduc. 
Charles, tu înţelegi ce zic? 

Charles Wallace stătea nemişcat pe spatele lat al doamnei Ce şi 
asculta foarte atent, cu aceeaşi privire pe care o avea când le citea 
gândurile lui Meg sau ale mamei lor: 

— Puțin. Foarte puţin. Dar cred că, în timp, o să-nțeleg mai mult. 

— Da, ai putea învăța, Charles. Dar n-avem timp. Ne-am oprit aici 
doar ca să ne odihnim şi să facem câteva pregătiri. 

Meg nu o mai asculta. 

— Vreau să ştiu ce zic! Vreau să ştiu ce-nseamnă. 

— Încearcă, Charles! îl îndemnă atunci doamna Ce. încearcă să 
traduci. Poţi să-ți laşi mintea liberă acum. Nu mai e nevoie să te 
ascunzi. 

— Nu pot! strigă Charles cu o voce îndurerată. Nu ştiu suficient! Nu 
încă. 

Atunci hai să-ncercăm împreună, poate reuşesc şi eu să verbalizez un 
pic pentru ei. 

Pe chipul lui Charles Wallace se ivi din nou acea privire concentrată, 
iscoditoare. 

„Am mai văzut eu privirea asta! Acum înțeleg ce-nseamnă! O aveam şi 
eu uneori, când făceam probleme la mate cu tata şi eram pe cale să 
găsesc rezolvarea", îşi dădu Meg brusc seama. 

Doamna Ce părea că îi ascultă gândurile lui Charles Wallace: 

— Mda, ar fi o idee. Aş putea încerca. Păcat că nu-l ştii, ca să mi-l 
transmiți direct. E mai multă muncă aşa... 

— Nu fiți leneşă! spuse Charles. Doamna Ce nu se supără: 

— Nicidecum, Charles. îmi place să fac asta! De asta m-au şi ales să le 
însoțesc, chiar dacă sunt mult mai tânără. E singurul meu talent. însă 
mă stoarce de energie şi, în momentul acesta, avem nevoie de toată 
energia din lume ca să facem față la tot ce ne-aşteaptă. Dar o să-ncerc. 
De dragul lui Calvin şi al lui Meg... 

Doamna Ce tăcu, iar fâlfâitul aripilor ei uriaşe păru că încetase, doar 
un zumzet delicat arăta că frumoasa făptură încă pluteşte. 

— Ascultaţi! începu doamna Ce, cu vocea-i răsunătoare 

şi cuvintele îi învăluiră pe copii ca un roi de fluturi: Cântaţi Domnului 
cântare nouă, cântați în strune laudele Lui până la marginile pământului, 
voi cei ce vă pogorâţi pe mare şi cei ce sălăşluiți în ea, ostroavele şi 
locuitorii ei! Pustiul şi cetățile lui să înalțe glas! Locuitorii stâncilor să 
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cânte, şi din vârful munţilor să strige de bucurie! Să preaslăvească pe 
Domnull!!> 

Meg îşi simţi trupul înfiorat de o fericire pe care nu o mai simţise 
vreodată. Calvin întinse mâna şi atinse delicat degetele fetei, fără să-i 
strângă mâna într-a lui, lăsând bucuria să curgă nestingherită prin ei, 
în jurul lor şi pretutindeni. 

Doamna Ce oftă, iar copiilor li se păru de neînțeles că, în starea aceea 
de binecuvântată fericire, s-ar fi putut strecura vreo umbră de îndoială. 

— Copii, trebuie să mergem! le spuse ea, cu adâncă tristeţe în glas. 

Meg nu înțelegea. Ridicându-şi capul, doamna Ce scoase un strigăt ce 
părea a fi o poruncă şi una dintre făpturile care zburau deasupra 
copacilor din apropiere se îndepărtă, culese trei flori dintr-un arbore de 
pe malul râului şi i le aduse. 

— Luaţi fiecare câte una! le spuse doamna Ce. O să vă explic mai târziu 
cum să le folosiți. 

Când Meg luă floarea, văzu că nu era una singură, ci sute de floricele 
care formau un soi de clopot gol pe dinăuntru. 

— Unde mergem? întrebă Calvin. 

— Sus. 

Aripile doamnei Ce se mişcau cu viteză şi hotărâre. Grădina se făcea 
tot mai mică în urma lor, la fel şi întinderea ca de granit şi măreţele 
blocuri de piatră. Doamna Ce se avântă spre înaltul văzduhului, sus, tot 
mai sus, neabătută. Copacii se răriră, apoi locul lor fu luat de tufe, de 
pâlcuri de iarbă scundă şi uscată şi, în cele din urmă, vegetaţia dispăru 
cu desăvârşire. Cât vedeai cu ochii, erau numai bolovani, stânci şi 
vârfuri de piatră, ascuțite şi periculoase. 

— Ţineţi-vă bine! le spuse doamna Ce. Să nu alunecați! Meg simți 
brațul lui Calvin cuprinzându-i cu hotărâre mijlocul, încă urcau. 

Ajunseră printre nori. Nu se vedea nimic altceva decât o albeață 
plutitoare, iar umezeala se lipea de ei şi se condensa în picături de 
gheață, Meg tremura. Calvin o strânse şi mai tare lângă el. Charles 
Wallace era tăcut. Se întorsese spre Meg o singură dată şi îi aruncase o 
privire plină de grijă şi dragoste. Însă Meg simţea cum Charles se 
îndepărtează, cum se transformă din frățiorul ei iubit în ceva ce semăna 
tot mai mult cu doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care, cu ceea ce 
erau ele cu adevărat. 

leşiră brusc dintre nori drept într-o rază de lumină. Dedesubt, încă se 
întindeau stânci ascuţite. Deasupra lor, vârfurile munților se pierdeau 
în văzduh, însă acum, deşi păreau a fi la zeci de kilometri depărtare, 
Meg putu, în sfârşit, să vadă că uriaşii de piatră se terminau undeva 
acolo, sus. 


15 Biblia, Vechiul Testament, Isaia, 42:10—12. 
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Doamna Ce continuă să urce. Aripile îi osteniseră un pic. Lui Meg îi 
bătea inima nebuneşte. O sudoare rece i se prelingea pe frunte şi buzele 
i se învinețiră. Simţea că se sufocă. 

— Acum, copii, acum puteţi folosi florile! spuse doamna Ce. Aerul e tot 
mai rarefiat. Puneţi-vă floarea pe față, ca o mască, şi respiraţți prin ea. 
Nu veți primi la fel de mult oxigen cum sunteți obişnuiţi, dar va fi 
suficient. 

Meg aproape că uitase de flori. Fu uşurată să vadă că încă o avea, că 
nu-i scăpase printre degete. îşi cufundă fața în floare şi respiră adânc. 

Calvin încă o ţinea cu un braț, iar cu celălalt îşi apropie şi el floarea de 
față. 

Charles Wallace îşi mişcă încet mâna în care ţinea floarea, ca prin vis. 

Aripile doamnei Ce se opinteau prin văzduhul rarefiat. Vârful muntelui 
era atât de aproape, puţin deasupra lor. Şi, dintr-odată, ajunseră. 
Doamna Ce se opri pe un mic platou de piatră netedă, argintie. în fața 
lor se vedea un disc mare şi alb. 

— Una dintre lunile lui Uriel, le spuse doamna Ce. Vocea ei 
pătrunzătoare sună uşor sugrumată de efort. -Ce frumoasă e! strigă 
Meg. Ce frumoasă! Lumina argintie a lunii enorme se îmbină cu 
ultimele raze aurii ale zilei şi îi învălui pe copii, pe doamna Ce şi 
întreaga culme a muntelui. 

— Trebuie să ne-ntoarcem cu spatele! spuse doamna Ce şi, la auzul 
vocii impunătoare, Meg se înfiora din nou. 

Se întoarseră, dar Meg nu văzu nimic. înaintea lor nu se întindea decât 
cerul senin şi sub ei nu se zăreau decât vârfurile stâncilor care 
străpungeau marea mişcătoare de nori albi. 

— Aşteptăm să apună soarele şi luna, spuse doamna Ce. Lumina 
începu să se adâncească, să se întunece. -Vreau să văd apusul lunii! 
spuse Charles Wallace. 

— Nu, copile! Nu vă-ntoarceţi, niciunul dintre voi! Priviţi spre 
întuneric. Ceea ce vreau să vă arăt va fi atunci mai vizibil. Priviţi 
înainte, drept înainte, cât de departe puteţi ajunge cu privirea. 

Pe Meg o dureau ochii de atâta încordare, dar tot nu vedea nimic. 
Dintr-odată însă, deasupra norilor ce încoronau munții, i se păru că 
vede o umbră, un contur vag, întunecat, dar era atât de departe, încât 
nici nu putea fi sigură că într-adevăr văzuse ceva. 

Charles Wallace întrebă: 

— Ce-i asta? 

— Umbra aia, de-acolo! spuse şi Calvin gesticulând. Ce-i? Nu-mi place! 

— Priviţi! le porunci doamna Ce. 

Era o umbră, nimic altceva. Nu era tangibilă, ca norii. Dar umbra a 
ce? Sau nu era umbra a nimic, ci era Ceva în sine? 
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Cerul se întunecă. Strălucirea aurie păli şi un albastru intens îi 
învălui. Apoi pe cerul înserării se ivi întâi pâlpâirea unei steluțe, apoi 
încă una, şi încă una. Erau mai multe stele decât văzuse Meg vreodată. 
-Atmosfera e foarte rarefiată aici, spuse doamna Ce, ca şi cum ar fi 
răspuns la o întrebare pe care nu o pusese nimeni, şi nu împiedică 
vizibilitatea, aşa cum se întâmplă pe Pământ. Priviţi! Priviţi drept 
înainte! 

Meg se uită. Umbra cea întunecată era încă acolo. Nu se micşorase şi 
nu se risipise odată cu lăsarea nopții. Şi nici stelele nu se vedeau acolo 
unde era umbra. 

Ce era cu umbra asta înfiorătoare? Meg simțea că nu mai trăise 
niciodată şi că nici nu avea să mai trăiască o groază atât de adâncă, o 
spaimă dincolo de fiori, de planşete şi țipete, dincolo de orice consolare. 

Mâna în care fata ţinea floarea îi căzu încet pe lângă corp. îşi simţi 
plămânii ca străpunşi de un cuţit. Panicată, vru să tragă aer în piept, 
dar nu era pic de aer. Privirea şi mintea i se întunecară, dar, chiar când 
era gata să-şi piardă cunoştinţa, capul îi căzu în floarea pe care încă o 
ținea în mâna încleştată. Meg inspiră mireasma pură, trupul i se 
revigora, iar fata îşi reveni. 

Se ridică. Umbra era tot acolo, neagră şi terifiantă. Calvin îi ținea 
mâna strâns într-a lui, dar Meg nu mai simțea nici forță, nici încredere 
în strânsoarea lui. Lângă ea, Charles Wallace începu să tremure, dar 
rămase nemişcat. 

„N-ar trebui să vadă toate astea", îşi zise Meg. „E doar un băieţel, chiar 
dacă-i extraordinar şi diferit de alți copii." 

Calvin se întoarse sfidător cu spatele la Umbra Neagră care acoperise 
lumina stelelor. 

— Doamnă Ce, fă-o să dispară! şopti el. Fă-o să dispară! E ceva foarte 
rău! 

Încet, măreaţa făptură se întoarse, astfel încât umbra rămase în urma 
lor şi nu mai văzură decât sclipirile stelelor pe munţi şi discul uriaş al 
lunii care apunea încet dincolo de orizont. Apoi, fără să scoată un 
sunet, doamna Ce începu să coboare în zbor. Când ajunseră la coroana 
de nori a munților, le spuse: 

Acum puteți respira fără ajutorul florilor, copii! 

Se lăsă din nou tăcerea. Niciun cuvânt. Era ca şi cum umbra îi 
ajunsese din urmă şi îi atinsese cu puterile ei malefice, amuţindu-i. 
Când ajunseră înapoi pe câmpiile înflorite, acum scăldate în lumina 
stelelor şi a unei alte luni, mai mici, galbene, care tocmai răsărea, se 
mai liniştiră şi îşi dădură seama că frumoasa făptură, pe spatele căreia 
călătoriseră, fusese la fel de încordată ca şi ei. 

Cu un gest grațios, doamna Ce ateriza şi îşi strânse apoi aripile uriaşe. 
Charles Wallace fu primul care sări de pe spinarea ei: 
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— Doamnă Cine! Doamnă Care! strigă el. 

Un freamăt înfiora pe dată văzduhul. Bine cunoscuţii ochelari ai 
doamnei Cine sclipiră în lumină. Doamna Care îşi făcu şi ea apariția. 
însă, după cum le spusese copiilor, îi era greu să se materializeze 
complet, aşa că, deşi mantia şi pălăria ascuţită erau acolo, Meg vedea 
stelele şi munţii prin ele. Cobori şi ea de pe spatele doamnei Ce şi se 
îndreptă, pe picioare nesigure după lunga călătorie, către doamna Care: 
-Umbra neagră pe care-am văzut-o, întrebă ea, cu asta se luptă tata? 
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CAPITOLUL V. TESERACTUL 


— Dda, răspunse doamna Care. Ttattăll vvoossttrru însă e ddinccecollo 
dde Ummbbrră, nnici nnoi nnu-ll pputtemm vveddea. 

Meg începu să plângă în hohote. Printre lacrimi îl văzu pe Charles 
Wallace, foarte mic şi foarte palid. Calvin o îmbrățişa, dar fata se 
cutremură şi se smulse din braţele lui, hohotind. Doamna Ce o cuprinse 
cu aripile ei uriaşe şi Meg simți cum un val de alinare şi forță îi învăluie 
trupul. Doamna Ce nu rosti niciun cuvânt, însă Meg înțelese din 
îmbrățişarea aripilor ei tot ce îi spunea: „Copila mea, nu dispera! Crezi 
că te-am fi adus aici dacă nu mai era nicio speranță? Ceea ce-ţi cerem 
nu-i uşor, dar avem încredere c-o să duci totul la bun sfârşit. Tatăl tău 
are nevoie de ajutor, are nevoie de mult curaj, şi poate că, pentru copiii 
lui, va fi în stare să înfăptuiască tot ce nu poate pentru el însuşi. 

— Aşşaddarr, zise doamna Care. Ssunnttemm ggatta? 

— Unde mergem? întrebă Calvin. 

Pe Meg o trecură din nou fiori de frică la auzul vocii doamnei Care: 

— Ttrrebbuie ssă mmerrgemm ddinnccollo dde Ummbbrră. 

— Dar n-o să facem toată călătoria deodată, ci pe bucăţi, îi linişti 
doamna Ce. Se uită apoi la Meg: 

— Adică o să teserăm, o să facem bucle în timp, înţelegi? 

— Nu, răspunse Meg sec. Doamna Ce oftă: 

— Greu de explicat lucruri pentru care omenirea încă nu are cuvinte. 
Calvin vorbea despre călătoritul cu viteza luminii. Asta ai înțeles, nu-i 
aşa, micuța mea Meg? 

— Da, încuviinţă ea. 

— Ei, bine, aceea e calea cea lungă, ocolită şi deloc practică. Noi am 
învățat s-o luăm pe scurtătură ori de câte ori putem. 

— Ca-n matematică, adică? întrebă Meg. 

— Da, ca-n matematică, zise doamna Ce. Apoi, uitându-se spre 
doamna Cine, îi spuse: 

— Arată-le! 

— La experiencia es la madre de la ciencia. Spaniolă, dragii mei. 
Cervantes. Experienţa e mama învățăturii, spuse doamna Cine şi îşi 
apucă strâns poalele rochiei, cu mâna stângă de-o parte, şi cu dreapta 
de cealaltă parte, întinzând materialul. 

— Vedeţi voi, începu doamna Ce să le explice, dacă o insectă mititică ar 
trebui să parcurgă distanța de la mâna dreaptă a doamnei Cine şi până 
la mâna stângă, i-ar lua ceva timp să ajungă dintr-o parte în cealaltă, 
în linie dreaptă. 
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Doamna Cine îşi aduse apoi mâinile una lângă cealaltă, fără să dea 
drumul marginii rochiei, iar doamna Ce continuă: 

— Dacă, în schimb, ar parcurge aceeaşi distanţă în felul ăsta, atunci ar 
ajunge dintr-o parte în cealaltă imediat, fără să fie nevoită să facă o 
asemenea călătorie lungă. Ei bine, aşa călătorim noi. 


Charles Wallace acceptă explicaţia cu seninătate. Calvin părea şi el 
mulțumit. —Of, Doamne, sunt o găgăuţă, oftă Meg. Pur şi simplu nu- 
nțeleg. 

— Pentru că tu te gândeşti la spaţiu ca fiind tridimensional, îi spuse 
doamna Ce. Noi călătorim în a cincea dimensiune. Asta e ceva ce poți 
să-nţelegi, Meg, nu-ţi fie teamă, încearcă! Mama ta ţi-a explicat ce este 
teseractul? 

Nu, răspunse Meg. A fost prea tulburată când am întrebat-o ce e. De 
ce, doamnă Ce? A zis doar că are ceva de-a face cu ea şi cu tata. 

— E un concept cu care se tot jucau, cum să pătrunzi în a cincea 
dimensiune printr-a patra, spuse doamna Ce. Dar ţie, Charles, ţi-a 
explicat? 

— Da... spuse Charles uşor stânjenit. Nu te supăra, Meg, te rog. M-am 
ținut de capul ei când erai tu la şcoală şi până la urmă mi-a zis. 

Meg oftă: 

— Explică-mi şi mie. 

— Bine, zise Charles. Care e prima dimensiune? 

— Păi... o linie: 


— OK. Şi a doua? 
— Hm, linia la pătrat. Un pătrat reprezentat în plan, asta ar fi a doua 
dimensiune. 


— Şi-a treia? 
— Păi, a doua dimensiune la pătrat. Doar că pătratul n-ar mai fi în 
plan, ci ar avea o bază, muchii, fețe. 
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— Şi-a patra? 

— Ăăă, în termeni matematici, ar fi cubul la pătrat. Dar nu poți să pui, 
pur şi simplu, mâna pe un creion şi să-l desenezi, aşa cum poți face cu 
primele trei dimensiuni. E ceva ce are de-a face cu Einstein şi timpul. 
Cred că a patra dimensiune s-ar putea numi Timp, de fapt. 

— Corect! spuse Charles. Bravo! Şi-atunci a cincea dimensiune ar fi 
dimensiunea a patra la pătrat, nu? -Presupun că da. 

— Ei bine, a cincea dimensiune e un teseract. Dacă o adăugăm 
celorlalte patru dimensiuni, am putea călători în spaţiu fără să fim 
nevoiți s-o luăm pe drumul cel lung, ocolit. Cum ar zice Euclid şi 
demodata geometrie plană, o linie dreaptă nu este distanța cea mai 
scurtă dintre două puncte. 

Pret de-o clipă, pe chipul lui Meg apăru expresia concentrată, 
cercetătoare pe care o avea şi Charles de atâtea ori: 

— Am înţeles! strigă ea. Am priceput! Cel puţin aşa cred acum. N-aş 
putea să explic, dar am înţeles! 

Se întoarse entuziasmată spre Calvin: 

— Tu ai înțeles? 

Băiatul dădu din cap că da: 

— Cât de cât. N-am priceput eu aşa cum pricepe Charles Wallace, dar 
am înțeles destul cât să prind ideea. 

— Bbinne, ssă mmerrgemm! spuse doamna Care. Nu avvemm ttott 
ttimmppull ddinn lumme! 

— Putem să ne ținem de mână? întrebă Meg. Calvin îi luă mâna şi i-o 
strânse cu putere. 

— Puteţi încerca, zise doamna Ce, dar nu sunt sigură că se poate. Ştiţi, 
deşi călătorim toți deodată, călătorim, de fapt, singuri. Mai întâi pornim 
noi şi apoi vă tragem pe voi în curentul ce se iscă în urma noastră. O să 
vă fie mai uşor aşa. 

În timp ce vorbea, trupul ei mare şi alb începu să freamăte, aripile se 
dizolvară în ceață. Doamna Cine păru că se evaporă şi ea încet, încet, 
până când nu mai rămaseră decât ochelarii, apoi se topiră şi aceştia. 
Asta îi aminti lui Meg de Pisica-Cheshire!€. „Feţe fără ochelari am mai 
văzut", îşi zise fata, „dar 

ochelari fără chip?! Oare şi eu tot aşa o să dispar? Mai întâi eu şi pe 
urmă ochelarii?" Se uită apoi spre doamna Care. Doamna se făcu 
nevăzută cât ai clipi. 


16 Personaj din Alice în Țara Minunilor de Lewis Caroll. 
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O pală de vânt, apoi o smucitură puternică, o zguduitură zdravănă ca 
şi cum ar fi fost aruncată în... în ce? întuneric, tăcere, neant. Meg nu-şi 
dădea seama dacă încă îl ținea pe Calvin de mână, căci nu simțea 
nimic. De data asta însă era pregătită pentru disoluția bruscă şi totală a 
trupului ei. Când simţi din nou fiori în vârful degetelor, îşi dădu seama 
că se apropiau de sfârşitul călătoriei. Mâna lui Calvin prinse iarăşi 
contur pe a ei. 

Dar, pe neaşteptate, Meg simţi o presiune insuportabilă, ca şi cum ar 
fi fost strivită de un tăvălug enorm. Asta era mult mai rău decât neantul 
de dinainte. Atâta vreme cât fusese dematerializată, cât nu avea trup, 
nu avusese nevoie să respire, dar acum plămânii îi erau storciți unul 
într-altul, nu se puteau umple de aer, de aerul de care avea nevoie ca 
să rămână în viață. Era o senzaţie cu totul diferită de cea trăită în 
atmosfera rarefiată de deasupra munților lui Uriel, atunci când 
trebuiseră să folosească florile pentru a putea respira. încercă să tragă 
aer în piept, dar pieptul îi era plat ca o foaie de hârtie. I se păru că 
încearcă să gândească, dar mintea aplatizată era la fel de incapabilă să 
funcționeze ca şi plămânii. Gândurile îi erau strivite laolaltă cu restul 
ființei ei. Inima încercă să bată, dar nu reuşi. Mişcarea o străpunse pe 
Meg ca un cuțit. 

I se păru că aude o voce sau, dacă nu o voce, cel puţin cuvinte, 
aplatizate şi ele ca şi cum ar fi fost tipărite pe hârtie: 

— Ooo, nu! Nu putem să ne oprim aici! Planeta asta e bidimensională, 
nu rezistă copiii! 

Cu un zvâcnet, Meg fu din nou azvârlită în neant, iar neantul era 
minunat. Nu mai conta că mâna lui Calvin nu era acolo, că nu vedea şi 
nu simțea nimic, că nu era nimic. Uşurarea de a fi scăpat de presiunea 
oribilă din piept era tot ce-i trebuia în momentele acelea. 

Simti din nou fiori în degetele de la mâini şi de la picioare. Simţi mâna 
lui Calvin încleştată pe a ei. Inima începu să-i bată normal, sângele 
începu să-i curgă prin vene. Orice s-ar fi întâmplat, oricare ar fi fost 
greşeala, se terminase, totul era bine acum. I se păru că îl aude pe 
Charles Wallace, iar cuvintele lui sunară pline şi rotunde, aşa cum 
trebuie să sune cuvintele rostite. 

— Zău aşa, doamnă Care, era să ne omorâții 

De data asta Meg fii scoasă din înfricoşătoarea a cincea dimensiune cu 
o smucitură scurtă. Gata! Era din nou ea însăşi, în carne şi oase. Lângă 
ea, Calvin o ţinea de mână de parcă însăşi viața lui depindea de 
strânsoarea aceea. în fața ei - Charles Wallace, cu o mutră indignată. 
Doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care nu se zăreau nicăieri, dar 
Meg ştia că erau acolo. Le simţea puternic prezența. 

— Ccoppii, îmmi cerr ssccuzze! se auzi vocea doamnei Care. 
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— Haide, Charles, linişteşte-te! zise doamna Ce, care, de data asta, nu 
se mai înfățişă în chip de creatură frumoasă şi măreaţă, ci era, din nou, 
grămada familiară de şaluri şi eşarfe, paltonul ponosit, de vagabond, şi 
pălăria. Ştii că nu-i e uşor să se materializeze. Cum ea n-are 
corporalitate, uneori îi e foarte greu să-şi dea seama cât de restrictivă e 
protoplasma!”. 

— Îmmi pparre rrăul se auzi din nou vocea doamnei Care, cu o uşoară 
umbră de amuzament. 

— Nu-i deloc amuzant! strigă Charles Wallace şi izbi copilăreşte cu 
piciorul în pământ. 

Ochelarii doamnei Cine luciră şi, încet, încet, chipul i se contura în 
spatele lentilelor: 

— Viața noastră e din plămada viselor făcută!8, zise ea cu un zâmbet 
larg. Prospero, în Furtuna. îmi place mult piesa. 

— N-aţi făcut-o dinadins? întrebă Charles. 

— Of, dragul meu, sigur că nu, se grăbi doamna Ce să-l încredinţeze. A 
fost o greşeală, e de înțeles. E foarte greu pentru doamna Care să 
gândească în termeni de corporalitate. Nu v-ar face rău intenționat, ştii 
bine asta. Şi, la urma urmelor, e o planetă foarte plăcută şi găsesc că-i 
de-a dreptul amuzant să fii plat. întotdeauna ne-am simțit bine în 
popasurile noastre acolo. —-Şi-acum unde suntem? întrebă Charles 
Wallace. Şi de ce? 

— Pe Centura lui Orion. Avem o prietenă aici şi am vrea s-aruncați o 
privire spre planeta voastră. -Când mergem acasă? întrebă Meg 
neliniştită. Ce-o să zică mama? Şi gemenii... Trebuie să fie foarte 
îngrijoraţi. N-am ajuns acasă la ora de culcare, mama cred că s-a 
panicat deja. Probabil că ne caută peste tot, cu Fort şi cu băieţii. lar noi, 
bineînțeles, nu suntem de găsit! 

— Ei, puiule, nu-ţi face probleme, spuse doamna Ce pe un ton vesel. 
Am avut noi grijă de asta înainte să plecăm. 

Mama ta are destule pe cap cu tine, cu Charles, cu lipsa veştilor 
despre tatăl tău, nu era cazul să-i facem şi noi probleme. Am făcut o 
buclă în timp şi una în spaţiu. E foarte uşor dacă ştii cum se face. 

— Ce vreţi să spuneţi? se tângui Meg. Vă rog, doamnă Ce, totu-i atât 
de ameţitor! 

— Linişteşte-te şi nu-ţi mai face griji pentru lucruri cu care n-are rost 
să-ți baţi capul, spuse doamna Ce. Am făcut o buclă în timp ca la carte, 
mică, drăguță şi clară şi, dacă totul merge strună, ar trebui să ne- 
ntoarcem cu cinci minute înainte ca tu să fi plecat. Aşadar, nimeni n-o 
să afle c-ai lipsit, deşi tu sigur o să-i spui maică-tii, mieluşica de ea. Şi, 


17 Substanţă albuminoidă complexă având aspectul unei mase vâscoase, incolore, semifluide, care alcătuieşte baza celulei vii. 
18 William Shakespeare, Furtuna, actul IV, scena 1, traducere de George Volceanov, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010. 
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dacă se-ntâmplă ceva teribil de rău, atunci n-o să mai conteze dacă ne- 
ntoarcem au ba. 

— Nnu-i  sspperria!l spuse doamna Care. Tti-zai ppierrddutt 
ccrreddinnțța? 

— Nu, nu mi-am pierdut-o, spuse doamna Ce. 

Lui Meg însă i se păru că vocea doamnei Ce avea o umbră de îndoială. 

— Sper că-i o planetă frumoasă, zise Calvin. Nu se vede mare lucru. 
Se-nseninează vreodată pe aici? Meg se uită în jur, dându-şi seama 
că, ocupată să-şi tragă sufletul după călătorie şi după popasul pe 
planeta bidimensională, nu apucase să se uite bine în jur. Dar poate că 
nu era atât de surprinzător că nu-i sărise nimic în ochi, căci singurul 
lucru remarcabil legat de împrejurimi era că... nu era nimic de văzut. 
Părea că aterizaseră pe o suprafață plată, greu de descris. în jurul lor, 
văzduhul era cenuşiu. 

Nu era tocmai ceață, dar, în orice caz, Meg nu reuşea să desluşească 
nimic în depărtare. Tot ce vedea erau trupurile bine conturate ale lui 
Charles Wallace şi Calvin, trupurile incredibile ale doamnei Ce şi 
doamnei Cine şi licărirea firavă care se ivea când şi când - doamna 
Care. 

— Haideţi, copii! spuse doamna Ce. Nu-i mult de mers, am putea s-o 
luăm pe jos. O să vă facă bine să vă dezmorțiți puţin picioarele. 

Pe măsură ce se mişcau prin pâcla cenuşie, Meg văzu din loc în loc 
roci ca de zgură!?, dar nici urmă de copaci sau tufişuri, nimic, doar 
teren gol şi plat, nici pic de vegetație. 

Într-un târziu, în zare se ivi ceva ce părea a fi un deal de piatră. Când 
se apropiara, Meg văzu o deschizătură care se căsca în stâncă - intrarea 
într-o peşteră adâncă şi întunecată. 

— Intrăm acolo? întrebă ea neliniştită. 

— Nu te teme, spuse doamna Ce. Mediului Fericit îi e mai uşor să 
lucreze înăuntru. O să vă placă de ea, copii, sunt sigură! E foarte 
glumeață. Dac-aş vedea-—o vreodată nefericită, m-aş întrista foarte tare. 
Atâta vreme cât râde, sunt sigură că totul se va sfârşi cu bine. 

— Ddoammnnă Ce! se auzi vocea severă a doamnei Care. Ffappttull ccă 
eşştti ffoarrtte ttânnărră nnu-i o ssccuzză ssă vvorrbbeşştti attâtt dde 
mmulltt! 

Doamna Ce păru jignită la auzul dojenilor, dar tăcu. 

— Câţi ani aveţi, de fapt? o întrebă Calvin. 

— O clipă, murmură doamna Ce. 

Făcu un calcul rapid pe degete, apoi dădu triumfătoare din cap: 

— Exact 2 379 152 497 de ani, 8 luni şi 3 zile! Asta după calendarul 
vostru care, cred că până şi voi ştiţi, nu-i tocmai corect. 

Se aplecă uşor spre Meg şi Calvin şi le şopti: 


19 Cenuşă solidificată, pietrificată. 
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— A fost o foarte mare onoare pentru mine să fiu aleasă pentru 
misiunea asta. Ştiţi, m-au luat datorită abilității mele de a verbaliza şi 
de a mă materializa atât de bine. Dar, bineînțeles, nu trebuie să ne 
lăudăm cu talentele noastre. Tot ce contează e cum le folosim. lar eu 
una fac o grămadă de greşeli. De aceea doamna Cine şi cu mine ne-am 
bucurat când doamna Care a făcut greşeala să ne ducă pe planeta 
bidimensională. De asta râdeam, pricepeţi? Nu de voi! Şi dumneaei era 
amuzată. E tare de treabă cu noi, astea mai tinere. 

Meg asculta atât de absorbită ce îi povestea doamna Ce, încât nici nu 
băgă de seamă că intraseră în peşteră. Trecerea de la cenuşiul de afară 
la cel din peşteră fusese aproape neobservabilă. Văzu o lumină 
pâlpâitoare undeva în față. Se îndreptară într-acolo, iar când se 
apropiara, Meg îşi dădu seama că era un foc de tabără. 

— Se face foarte frig aici, spuse doamna Ce, aşa că am rugat-o să vă 
facă un foc bun. 

În lumina flăcărilor, văzură o siluetă întunecată. Ajunşi lângă foc, îşi 
dădură seama că era o femeie. Purta un turban frumos de mătase mov- 
pal şi o rochie lungă, vaporoasă, din satin purpuriu. în mâini ținea un 
glob de cristal în care se uita absorbită. Părea să nu-i fi văzut pe copii, 
pe doamna Ce, pe doamna Cine sau pe doamna Care. Nu ridică nicio 
clipă privirea din globul de cristal. Izbucni în râs, hohoti şi tot hohoti, 
amuzată de ceva ce vedea acolo, în globul ei. 

Vocea doamnei Care răsună tare şi clar, cuvintele lovindu-se cu ecou 
de pereţii peşterii: 

— SSSUNNTTEMM AAIICI! 

Femeia ridică privirea din globul de cristal şi, când îi văzu, se ridică 
repede şi făcu o plecăciune adâncă. Doamna Ce şi doamna Cine făcură 
şi ele scurte reverențe, iar pâlpâirea delicată - doamna Care - păru a se 
înclina şi ea uşor. 

— Dragă Mediule, spuse doamna Ce, aceştia sunt copiii. Charles 
Wallace Murry! Charles făcu o plecăciune. 

— Margaret Murry! continuă doamna Ce prezentările. 

Meg se gândi că, dacă doamna Ce şi doamna Cine făcuseră reverențe, 
se cădea să facă şi ea la fel, aşa că se aplecă stângaci în semn de salut. 

— Şi Calvin O'Keefe! Calvin salută şi el scurt. 

— Vrem să vedem planeta lor de baştină, zise doamna Ce. Mediului îi 
pieri zâmbetul de pe buze: 

— Of, de ce trebuie să mă faceţi să mă uit la lucruri neplăcute când 
sunt atâtea minunăţii de văzut? Din nou, vocea doamnei Care răsună în 
toată peştera: 

— Nnu vvorr mmai ffi attâttea lluccrrurri ppllăccutte ppe Ppămmânntt 
ddaccă oammennii rresspponnssabbilli nnu ffacc cevva înn lleggătturră 
ccu celle nneppllăccutte! 
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Mediul suspină şi ridică globul. 

— Priviţi, copii! le spuse doamna Ce. Priviţi cu atenţie! 

— Que la terre est petite a qui la voit des cieux! Delille20. Ce mic îi pare 
Pământul celui ce-l priveşte din ceruri! recită doamna Cine. 

Meg se uită în globul de cristal, mai întâi şovăitoare, apoi cu o 
curiozitate crescândă. Văzu spaţiul cosmic, întunecat şi gol, şi galaxiile 
plutind în neant. Privirea i se opri pe una dintre ele. 

— Calea-Lactee, galaxia voastră! îi şopti doamna Ce. Privirile se 
îndreptară apoi spre centrul galaxiei. Pe urmă se mutară într-o parte. 
Astrele parcă veneau în goană spre ei. Meg ridică un braț şi îşi acoperi 
fața, de parcă ar fi vrut să se ferească de o lovitură. 

— Uittă-tte! îi porunci doamna Care. 

Meg îşi cobori braţul. Globul le arăta o anumită planetă. I se păru că 
vede calote glaciare. Totul părea limpede, cristalin. 

— Nu, nu, Mediule dragă, asta-i Marte! o dojeni doamna Ce cu 
blândeţe. 

— Chiar trebuie? întrebă Mediul. 

— ACCUMM! îi porunci doamna Care. 

Planeta cea strălucitoare dispăru. Preţ de-o clipă nu mai văzură decât 
materia întunecată, apoi o altă planetă se ivi, cu contururi neclare. 
Părea învăluită într-o pâclă fumurie. Dincolo de negură însă, Meg 
desluşi formele bine cunoscute ale continentelor, întocmai ca în 
manualul ei de geografie. 

— Ce-i ceața aia, atmosfera? De asta nu se vede bine? întrebă ea 
neliniştită. 

— Nnu, Mmegg, şşttii bbinne ccă nnu-i attmmossfferral răspunse 
doamna Care. Ttrrebbuie ssă ffii ccurrajjoassă! 

— Umbra! ţipă Charles Wallace. Chestia întunecată pe care am văzut-o 
de pe Uriel, din vârful munților, când am călătorit pe spinarea doamnei 
Ce! 

— Când a apărut? întrebă Meg îndurerată, neputându-şi lua ochii de 
la umbra bolnavă ce întuneca frumusețea Pământului. După ce-am 
plecat noi de-acasă? 

Doamna Care părea foarte obosită: 

— Ssppunne-i! îi zise ea doamnei Ce. Doamna Ce oftă: 

— Nu, Meg. N-a apărut acum. E acolo de mulți ani şi e motivul pentru 
care planeta voastră are atâtea probleme. 

— Dar de ce... începu Calvin cu o voce sugrumată, răguşită. 

Doamna Ce ridică o mână, cerându-i să tacă: 

— V-am arătat Umbra Neagră de pe Uriel mai întâi, din mai multe 
motive. în primul rând, pentru că atmosfera în vârful muntelui e atât de 
clară şi rarefiată, încât ați putut vedea limpede ce este. Ne-am gândit că 


% Jacques Delille — poet şi traducător francez (1738—1813). 
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v-ar fi mai uşor să înțelegeţi dac-o vedeţi cu ochii voştri în... în fine, în 
altă parte mai întâi şi nu direct pe planeta voastră. 

— O urăsc! ţipă Charles Wallace îndârjit. Urăsc Umbra Neagră! 

Doamna Ce încuviinţă: 

— Da, dragul meu Charles. Şi noi. Acesta-i un alt motiv pentru care 
am vrut să vă pregătim pe Uriel. Ne-am temut c-o să fie mult mai 
înspăimântător dac-o vedeţi pentru întâia oară împrejurul iubitei 
voastre lumi! 

— Dar ce e? vru Calvin să ştie. E ceva rău, dar ce? 

— Ai ssppuss-o ssinnggurr! Rrăâull! Fforrțţelle înnttunnerriccullui! 

— Şi ce-o să se-ntâmple? întrebă Meg cu o voce tremurătoare. Te rog, 
doamnă Care, spune-ne ce-o să se-ntâmple! 

— Cconnttinnuămm llupptta! 

Ceva în vocea ei îi făcu pe cei trei copii să-şi îndrepte hotărâți umerii şi 
să privească licărirea doamnei Care cu mândrie şi încredere. 

— Şi să ştiţi că nu suntem singuri, copii! se auzi vocea alinătoare a 
doamnei Ce. Tot Cosmosul se luptă, întregul Univers, iar bătălia-i 
măreaţă şi aprigă! Ştiu că vă e greu să-nţelegeţi acum proporțiile, cum 
între cel mai mic microb şi cea mai mare galaxie diferenţa e foarte mică. 
Dacă vă gândiţi la exemplul ăsta, poate că n-o să vi se pară de mirare 
că unii dintre cei mai buni luptători ai noştri au fost de pe planeta 
voastră, o minusculă planetă, aflată la capătul unei mici galaxii. Puteţi 
fi mândri că s-a descurcat atât de bine! 

— Cine au fost luptătorii noştri? întrebă Calvin. 

— Ooo, sigur îi ştii, dragule, zise doamna Ce. Ochelarii doamnei Cine 
sclipiră triumfător: -Lumina luminează-n întuneric şi întunericul n-a 
biruit-o.21 

— Isus! spuse Charles Wallace. Bineînţeles, Isus! 

— De bună seamă, încuviință doamna Ce. Spune mai departe, Charles, 
dragul meu. Au mai fost şi alții. 

Toţi marii voştri artişti. Ne-au luminat calea! 

— Leonardo da Vinci? sugeră Calvin nesigur. Şi Michelangelo? 

— Şi Shakespeare! strigă Charles Wallace. Bach! Pasteur, şi Marie 
Curie, şi Einstein! Calvin vorbi acum fără ezitare: 

— Schweitzer2?2, Gandhi şi Buddha, Beethoven, Rembrandt şi Sfântul 
Francisc! 

— E rândul tău, Meg, o îndemnă doamna Ce. 

— Euclid, răspunse Meg, apoi adăugă repede, cu o voce nerăbdătoare 
şi uşor iritată: şi Copernic35. Ce-i cu tata? Spuneţi-mi, vă rog, ce-i cu 
tata? 


2! Biblia, Noul Testament, Evanghelia după loan, 1:5. 
* Albert Schweitzer (1875—1965) — medic, teolog, muzician şi filozof german, laureat al Premiului Nobel pentru pace în 1952. 


% Nicolaus Copernic (1453—1543) a fost un astronom şi matematician polonez, cel care a iniţiat şi dezvoltat heliocentrismul, teoria că Soarele este centrul 
sistemului solar. 
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— Mmerrggemm dduppă ell, răspunse doamna Care. 

— Dar unde e? insistă Meg şi, apropiindu-se de doamna Care, bătu din 
picior de parcă era de-o vârstă cu Charles Wallace. 

Doamna Ce îi răspunse şoptit, dar ferm: 

— Pe o planetă care... s-a dat bătută. Aşa că pregăteşte-te! Trebuie să 
fii tare! 

Orice urmă de veselie dispăru de pe chipul Mediului Fericit. Rămase 
cu privirea ațintită în globul de cristal pe care îl ţinea în palme şi o 
lacrimă i se prelinse încetişor pe obraz: 

— Nu mai îndur să mă uit, suspină ea. Priviţi, copii, priviți! 
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CAPITOLUL VI . MEDIUL FERICIT 


Copiii îşi ațintiră din nou privirea pe globul de cristal. Pământul, 
învăluit în înfricoşătoarea Umbră Neagră, se pierduse în depărtare şi se 
mişcau acum rapid prin Calea-Lactee. Apoi tenebrele apărură din nou. 

— Priviţi! le spuse din nou Mediul. 

Întunericul părea că fierbe şi se zvârcoleşte. Asta se presupunea a fi o 
privelişte care să-i liniştească? 

Deodată, o explozie de lumină străpunse întunericul. Lumina se 
împrăştie şi, acolo unde atingea întunericul, parcă îl topea. Până când 
nu mai rămase nici urmă din Umbra Neagră, ci doar o strălucire blândă 
prin care se puteau zări stelele, clare şi pure. Apoi strălucirea păli şi 
rămase doar licărirea stelelor. Fără tenebre. Fără temeri. Doar stelele şi 
întunericul limpede al spaţiului, cu totul diferit de întunericul înfiorător 
al Umbrei. 

— Aţi văzut? strigă Mediul, zâmbind fericită. Poate fi înfrântă! Este 
înfrântă tot timpul! 

Doamna Ce oftă, un oftat atât de plin de tristeţe, încât Meg ar fi vrut 
să o îmbrățişeze şi să o aline. 

— Spuneţi-ne ce s-a întâmplat, vă rog! zise Charles Wallace cu glas 
şoptit. 

— Explozia... Era o stea, spuse doamna Ce cu durere în glas. O stea 
care şi-a dat viața în lupta cu Umbra. Ooo, da, a câştigat lupta, dragii 
mei, dar, biruind, şi-a pierdut viața! 

Doamna Care vorbi din nou. Vocea îi sună obosită şi îşi dădură cu 
toții seama că a vorbi însemna o mare trudă pentru ea: 

— Nnu-i mmulltt dde-attunnci, nnu? o întrebă ea cu blândeţe pe 
doamna Ce. 

Doamna Ce dădu din cap că nu. 
Charles Wallace se apropie de doamna Ce: 

— Am înțeles. Abia acum am înţeles. Aţi fost stea cândva, nu? 

Doamna Ce îşi acoperi fața cu mâinile, de parcă s-ar fi ruşinat, şi 
încuviință. 

— ŞI... aţi făcut ce a făcut steaua aceea acum? 

Cu fața încă ascunsă în palme, doamna Ce încuviință din nou. 
Charles Wallace o privi foarte serios şi îi spuse solemn: 

— Aş vrea să vă sărut. 

Doamna Ce îşi descoperi chipul şi îl luă în braţe pe Charles Wallace. 
Băieţelul o cuprinse şi el cu braţele şi o sărută pe obraz. 

Meg şi-ar fi dorit să o sărute şi ea pe doamna Ce, dar nu i se păru 
potrivit să mai spună sau să mai facă vreun gest după cel al lui Charles 
Wallace. Se mulțumi să o privească îndelung pe doamna Ce. Deşi se 
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obişnuise cu costumațţia ei ciudată (şi tocmai bizareria hainelor băbuţei 
o făceau o prezenţă atât de liniştitoare pentru Meg), fata îşi dădu brusc 
seama, din nou, că nu acolo, în fața ei, era adevărata doamnă Ce. 
Adevărata şi desăvârşita doamnă Ce era o făptură a cărei complexitate 
era dincolo de puterea de înțelegere a oamenilor. Ceea ce vedea Meg era 
doar un joc pe care aceasta îl juca. Un joc amuzant şi fermecător, un joc 
vesel şi reconfortant, însă înțelese pe dată că doamna Ce putea fi multe 
alte lucruri. -N-aş fi vrut să vă spun, zise doamna Ce cu o voce 
şovăitoare. N-am vrut să aflați... Dar atât de mult mi-a plăcut să fiu 
stea, dragii mei! 

— Eşştti înnccă ffoarrtte ttânnărră, spuse doamna Care, pe un ton uşor 
dojenitor. 

Mediul se uita fericită la cerul plin de stele din globul ei de cristal, 
zâmbind, dând din cap bucuroasă şi chicotind uşor. însă Meg băgă de 
seamă că pleoapele făpturii erau tot mai grele şi, deodată, bărbia îi căzu 
în piept şi se auzi un sforăit uşurel. 

— Biata de ea, zise doamna Ce. Am stors-o de puteri. E o muncă foarte 
istovitoare ce i-am cerut. -Doamnă Ce, vă rog, spuneţi-ne ce se- 
ntâmplă! De ce suntem aici? Şi acum ce facem? Unde-i tata? Când 
mergem la el? o imploră Meg cu mâinile împreunate. 

— Toate la timpul lor, drăguță, spuse doamna Ce. Doamna Cine zise şi 
ea: 

— As paredes tem ouvidos. Portugheză. Pereții au urechi. 

— Da, să mergem afară, spuse doamna Ce. Haideţi, s-o lăsăm să se 
odihnească! 

Dar, când să iasă, Mediul tresări, ridică privirea şi le zâmbi radios: 

— Doar nu plecaţi fără să vă luaţi rămas-bun! îi mustră ea. 

— Ne gândeam să te lăsăm să te odihneşti, draga mea, zise doamna Ce 
şi o bătu blând pe umăr. Te-am sleit de vlagă şi ştim că eşti foarte 
obosită. 

Bine, dar voiam să vă ofer ambrozie sau puţin nectar. Sau măcar un 
ceai... 

Auzind acestea, Meg îşi dădu seama că îi era foame. Oare cât timp 
trecuse de când mâncaseră tocana mamei? însă doamna Ce spuse: 

— Mulţumim, drăguță, dar cred c-ar fi mai bine să pornim la drum. 

— Ştii, ele n-au nevoie să mănânce, îi şopti Charles Wallace lui Meg. 
Cel puţin nu mâncare, ca noi. Pentru ele, a mânca e doar un joc. După 
ce ne organizăm un pic, trebuie să le reamintesc că, mai devreme sau 
mai târziu, trebuie să ne hrănească. Mediul zâmbi şi dădu din cap: 

— Aş vrea totuşi să fac ceva drăguţ pentru bieţii copii, după ce a 
trebuit să le arăt lucrurile acelea oribile... Poate că le-ar face plăcere să- 
şi vadă mama înainte să plece? 

— Am putea să-l vedem pe tata? întrebă Meg cu însufleţire. 
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— Nnu! spuse doamna Care. Mmerrgemm lla ttattăll ttău, Mmegg. 
Rrăbbddarre! -Dar ar putea s-o vadă pe mama ei, nu? spuse Mediul cu 
o voce mieroasă. 

— Da, de ce nu... zise doamna Ce. N-o să dureze mult şi nu cred că le- 
ar face rău. 

— Şi Calvin? întrebă Meg. Poate s-o vadă şi el pe mama lui? 

Calvin o atinse repede pe Meg cu mâna, dar fata nu reuşi să-şi dea 
seama dacă voia să-i mulțumească sau s-o oprească. 

— Ccrredd ccă-i o ggrreşşeallă, spuse doamna Care dezaprobator. 
Ddarr, ddaccă le-ai sspuss, mmai bbinne ssă lle şşi arrăţți. 

— Nu-mi place deloc când se supără, spuse doamna Ce uitându-se 
peste umăr spre doamna Care. Adevărul e că are întotdeauna dreptate. 
Totuşi, nu văd ce rău v-ar putea face treaba asta, dimpotrivă, poate că 
v-aţi simți mai bine. Dă-i drumul, dragă Mediule! 

Mediul, zâmbind şi îngânând un cântecel, roti un pic globul de cristal 
în palme. Stele, comete, planete luciră pe cer, apoi Pământul apăru din 
nou, învăluit în Umbra Neagră, mare, tot mai mare, până când imaginea 
planetei iubite umplu tot globul şi, cumva, privirile trecură de negură 
până când se zări limpede albul pufos al norilor şi contururile vagi ale 
continentelor. 

— Mai întâi mama lui Calvin, îi şopti Meg Mediului. 

Globul de cristal se învolbură, se încețoşa, apoi umbrele începură să 
prindă formă, să se solidifice, să se limpezească şi văzură dintr-odată o 
bucătărie murdară, cu o chiuvetă plină de vase nespălate. în fața 
chiuvetei stătea o femeie neîingrijită, cu şuvițe de păr cărunt atârnând în 
neorânduială pe chip. Avea gura deschisă şi Meg îi văzu gingiile fără 
dinți şi aproape că o putu auzi țipând la doi copii mici care erau lângă 
ea. Apoi apucă o lingură din lemn, cu coadă lungă, şi începu să-l 
lovească pe unul dintre copii. 

— Vai de mine... murmură Mediul şi imaginea începu să pălească. N- 
am vrut să... 

— Nu-i nimic, spuse Calvin şoptit. Cred că-i mai bine să ştiţi. 

Pentru întâia oară, în loc să caute mâna lui Calvin ca să se simtă în 
siguranță, Meg i-o apucă strâns, fără să-i spună o vorbă, încercând să-i 
arate ce simțea. N-ar fi putut crede, de i-ar fi spus cineva cu o zi 
înainte, că ea, Meg cea cu dinţii strâmbi, mioapă şi stângace, avea să ia 
de mână un băiat ca să-i ofere sprijin şi alinare. Şi cu atât mai puţin n- 
ar fi crezut că acel băiat putea fi Calvin cel atât de popular la şcoală. 
Acum însă i se părea normal să-l ajute şi să-l protejeze, întocmai cum 
făcea cu Charles Wallace. 

Umbrele se învălmăşiră din nou în globul de cristal şi, când se 
limpeziră, Meg recunoscu laboratorul de acasă al mamei. Aşezată pe 
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taburetul ei înalt, doamna Murry scria de zor pe o foaie de hârtie prinsă 
pe un clipboard. „îi scrie lui tata", se gândi Meg. „Ca-n fiecare seară..." 

Ochii lui Meg se umplură de lacrimi — nu reuşea să înveţe odată să se 
stăpânească... Doamna Murry ridică privirea, de parcă s-ar fi uitat spre 
copii, apoi capul îi căzu pe foaia de hârtie şi rămase aşa, ghemuită, 
lăsându-se pradă tristeţii. Pe copii nu-i lăsa niciodată să o vadă aşa. 

Lacrimile se opriră, nu-i mai venea să plângă. Indignarea şi nevoia de 
a proteja, pe care Meg le trăise atunci când Calvin se uitase în globul de 
cristal, le simţea acum pentru mama ei. 

— Să mergem! strigă ea furioasă. Trebuie să facem ceval 

— Întotdeauna are dreptate, murmură doamna Ce, uitându-se spre 
doamna Care. Uneori mai că mi-aş dori să zică „V-am spus eu!" şi să 
terminăm treaba. 

— N-am vrut decât s-ajut, se tângui Mediul. 

— Of, dragă Mediule, nu te întrista, spuse repede doamna Ce. Uită-te 
la ceva vesel! Nu suport să te văd supărată! 

— Nu face nimic, o asigură Meg pe Mediu cu toată sinceritatea. Chiar 
nu-i nimic, doamnă Mediu, şi vă mulțumim mult! 

— Sigur? întrebă Mediul, luminându-se la față. 

— Bineînţeles! M-a ajutat foarte mult pentru că m-am înfuriat şi, când 
sunt furioasă, nu mai pot să fiu şi speriată. 

— Bine, sărută-mă de rămas-bun, să-ți poarte noroc! spuse Mediul. 

Meg se apropie de ea şi o pupă scurt pe obraz. Charles Wallace făcu la 
fel. Mediul se uită zâmbind la Calvin şi îi făcu apoi cu ochiul: 

— Vreau să mă sărute şi tânărul domn. întotdeauna mi-au plăcut 
roşcații. O să-ți poarte noroc, chipeşule, să vezi numai! 

Calvin se aplecă şi, roşind, o sărută pe obraz. Mediul îl ciupi în glumă 
de nas: -Mai ai multe de învățat, băiete! îi spuse ea. 

— Rămas-bun, dragă Mediu Fericit şi mii de mulțumiri, spuse doamna 
Ce. Aş zice că ne vedem peste vreun eon2+ sau doi. 

— Unde vă duceți, în caz că vreau să comunic cu voi? 

— Camazotz, răspunse doamna Ce. 

Unde era şi ce era Camazotz ăsta? Lui Meg nu-i plăcu defel cuvântul şi 
nici modul în care doamna Ce îl rostise. 

— Dar nu-ţi face griji pentru noi. Ştii că nu-ţi place să te uiţi la planete 
căzute pradă Umbrei, iar noi ne-ntristăm când eşti supărată, continuă 
doamna Ce. 

— Dar trebuie să ştiu ce se-ntâmplă cu copiii, spuse Mediul. Ăsta-i 
necazul cu mine, mă ataşez. Dacă nu m-aş ataşa, aş fi fericită tot 
timpul. Ei, ce să-i faci, mmmm, la, la, la, începu ea să fredoneze, la 
urma urmelor reuşesc să fiu destul de voioasă aproape tot timpul! Iar 


% Diviziune a timpului geologic de cel mai înalt grad, cuprinzând două sau mai multe ere. 
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acum, un pui de somn ar fi minunat. Rămas-bun tutur... zzz, zzz, mai 
zise făptura, ultimul cuvânt pierzându-se într-un sforăit straşnic. 

— Hhaiddeţţi! le porunci doamna Care. 

O urmară cu toții afară din peştera întunecoasă, în cenuşiul mohorât 
al planetei Mediului. 

— Ccoppii, ssă nnu vvă sspperrie ce vva urrmma! le spuse doamna 
Care. 

— Să fii furioasă, micuță Meg! îi şopti doamna Ce. O să ai nevoie de 
toată furia din lume! 

Fără vreun alt avertisment, Meg fu înghițită din nou de neant. De data 
aceasta însă vidul fu întrerupt de o senzaţie de răceală umedă şi 
lipicioasă, pe care nu o mai simţise niciodată. Frigul se înteți şi o 
învălui, o pătrunse până la oase, un frig parcă plin de un întuneric nou 
şi ciudat, un întuneric complet tangibil, ceva care voia să o înghită de 
vie şi să o digere, ceva ca un enorm şi malefic animal de pradă. 

Apoi întunericul se risipi. Oare fusese Umbra Neagră? Trebuiau să 
călătorească prin ea ca s-ajungă la tata? 

Simţi în mâini şi picioare furnicăturile, de acum familiare, apoi se 
simți împinsă ca prin ceva solid şi ateriza în picioare, cu răsuflarea 
întretăiată, dar teafără. Calvin şi Charles Wallace erau lângă ea. 

— Aici e Camazotz? întrebă Charles Wallace atunci când doamna Ce se 
materializa. 

— Da, răspunse ea. Să ne tragem sufletul şi s-aruncăm o privire în jur. 

Erau sus pe un deal şi, uitându-se în jur, lui Meg i se păru că arăta ca 
orice deal de pe Pământ. Erau copaci pe care îi cunoştea atât de bine: 
mesteceni, pini, arțari. Şi, cu toate că era mai cald decât atunci când 
plecaseră pe nepusă-n masă din livada cu meri de acasă, în văzduh 
plutea un vag iz de toamnă. în apropiere se zăreau câţiva arbuşti, cu 
frunze arămii, asemănători oțetarilor?5, şi nişte flori ce semănau cu 
sânzienele. în josul dealului, Meg văzu coşuri de fum şi case, un orăşel 
care arăta ca orice alt târg de acasă. Priveliştea nu era prin nimic 
ciudată, diferită sau înfricoşătoare. 

Doamna Ce se apropie de Meg şi îi cuprinse ocrotitor umerii cu brațul: 

— Nu pot rămâne cu voi, scumpa mea, îi spuse fetei. Trebuie să vă 
descurcațţi singuri. Dar vom fi pe-aproape. Vă vom veghea, însă nu ne 
veți vedea, nu ne veţi putea cere ajutorul şi nu vom putea să venim la 
voi. 

Dar tata? E aici? întrebă Meg tremurând. 

— Da. 

— Unde? Când îl vedem? insistă Meg, pregătită să o ia la fugă 
oriîncotro i-ar fi spus că se află tata. 


% Arbore cu flori galbene—verzui şi cu fructe roşii—purpurii, ale cărui frunze şi scoarță, bogate în tanin, se folosesc în tăbăcărie, iar fructele pot fi folosite 
la fabricarea oţetului. 
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— Asta nu pot să-ți spun. Trebuie s-aştepţi momentul potrivit. 

Charles Wallace o privi foarte atent pe doamna Ce: 

— Vă e teamă pentru noi? 

— Putin... 

— Bine, dar dacă nu ţi-a fost frică să faci ce-ai făcut când erai stea, de 
ce ți—e teamă acum pentru noi? 

— Ba mi-a fost frică şi atunci, spuse doamna Ce cu blândetțte, privindu- 
i lung pe cei trei copii, pe fiecare în parte. O s-aveți nevoie de ajutor, le 
mai zise ea, dar tot ce am voie să vă dau e câte un mic talisman. Calvin, 
cel mai mare dar al tău e abilitatea de a comunica cu orice fel de 
oameni. Aşa că ție îți înzecesc darul. Ție, Meg, defectele ți le întăresc! — 
Defectele?! ţipă Meg. 

— Defectele, da. 

— Bine, dar eu încerc să scap de ele! 

— Da, ştiu, spuse doamna Ce, dar cred că-ți vor fi de folos pe 
Camazotz. lar ţie, Charles Wallace, nu-ţi pot da decât curajul copilăriei 
tale. 

Undeva licăriră ochelarii doamnei Cine şi îi auziră vocea: 

— Calvin, spuse ea. Un indiciu. Un indiciu pentru tine. Ascultă cu 
atenție: 


...Şi pentru că erai un duh prea gingaş 

Spre-a-i împlini poruncile lumeşti, 

S-a mâniat pe tine şi te-a-nchis 

Cu ajutorul crunţilor ei demoni În trunchiul despicat al unui pin.26 
Shakespeare. Furtuna. 


— Unde sunteţi, doamnă Cine? întrebă Charles Wallace. Şi unde-i 
doamna Care? 

— Nu putem să venim la voi acum, susură ca o adiere vocea doamnei 
Cine. Allwissend bin ich nicht; doch viel ist mir bewuft. Goethe. 
Atoateştiutor nu sunt, dar multe ştiu.27 Asta-i pentru tine, Charles. Să nu 
uiţi că nu eşti atotştiutor! 

Vocea i se adresă apoi lui Meg: 

— Ţie îți las ochelarii mei, micuță cârtiță. Dar nu-i folosi decât ca 
ultimă soluție. Păstrează-i până când vă-ncearcă primejdia cea mai 
mare! 

Ochelarii mai luciră o dată, apoi sclipirea se stinse şi vocea doamnei 
Cine odată cu ea. Ochelarii rămăseseră în mâna lui Meg. Fata îi puse cu 
grijă în buzunarul blazerului şi gândul că îi avea acolo îi mai risipi un 
pic teama. 


2% William Shakespeare, Furtuna, actul I, scena 2, traducere de George Volceanov, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010. 
21 J.W. von Goethe, Faust, traducere de Lucian Blaga, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955. 
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— larr eu vvă pporrunncesscc, spuse doamna Care, ssă mmerrgețţi înn 
orraşş.  Mmerrggeţți  îmmpprreunnă.  Nnu-i  llăssațți ssă wvă 
ddesspparrttă! Ffitti ttarri! 

O pâlpâire şi apoi doamna Care dispăru. Pe Meg o apucă tremuratul. 

Doamna Ce îi văzuse pesemne tremurul, căci o bătu blând pe umăr. 
Apoi se întoarse spre Calvin: 

— Ai grijă de Meg! 

— Am eu grijă de Meg, spuse Charles Wallace uşor înțepat. Mereu am! 

Doamna Ce se uită la Charles Wallace şi vocea ei scârțâitoare păru să 
se îndulcească şi să se adâncească în acelaşi timp: 

— Charles Wallace, primejdia-i mai mare pentru tine! 

— De ce? 

— Pentru că eşti ceea ce eşti. Vei fi, de departe, cel mai vulnerabil, doar 
din cauza a ceea ce eşti. Trebuie să stai cu Meg şi Calvin. Să nu pleci de 
unul singur! Fereşte-te de mândrie şi aroganță, Charles Wallace, căci te 
pot trăda! 

La auzul vocii doamnei Ce, sfătoasă şi înfricoşătoare în acelaşi timp, 
pe Meg o trecură din nou fiorii. Charles Wallace însă făcu acea mutră 
îndărătnică pe care o făcea uneori în discuţiile cu mama lor şi şopti: 

— Acum înţeleg ce-ai vrut să zici despre frică. 

— Numai proştilor nu le e frică, îi spuse doamna Ce. Mergeţi acum! 

În locul unde până atunci fusese doamna Ce rămaseră doar cerul, 
iarba şi o mică piatră. 

— Haide! strigă Meg nerăbdătoare. Să mergem! Nu-şi dădu seama că 
vocea îi tremura ca o frunză de plop. Îi luă de mână pe Charles Wallace 
şi pe Calvin şi începură să coboare dealul. 

Înaintea lor se întindea oraşul, ce părea tăiat în forme geometrice cu 
unghiuri ascuţite, grosolane. Casele de la periferie erau identice, mici 
cutii pătrate, vopsite în gri. Fiecare avea în față un petic pătrat de 
peluză, de unde pornea o potecuţă ce ducea până la intrare, mărginită 
cu un şir ordonat de flori anoste. Meg se gândi că, dacă s-ar apuca să 
numere florile, ar descoperi, probabil, că era exact acelaşi număr la 
fiecare casă. în fața caselor se jucau copii. Unii săreau coarda, alții 
băteau mingea. Meg avu senzaţia că jocul lor era cumva nefiresc. 
Arătau ca orice copii de acasă, ieşiţi la joacă, dar totuşi ceva era diferit. 
Se uită la Calvin şi văzu că şi el era nedumerit. 

— Uite! strigă Charles Wallace deodată. Sar coarda şi bat mingea în 
acelaşi timp. Toţi în exact acelaşi ritm! 

Asta era! în clipa în care coarda atingea pavajul, îl atingea şi mingea. 
în secunda în care coarda se arcuia deasupra capului copiilor care 
săreau, cei care băteau mingea o prindeau în aer. jos coardele, jos şi 
mingile. Sus, jos. Sus, jos, fără încetare. Toţi în acelaşi timp. Mişcări 
identice. Case identice. La fel şi potecile. Şi florile. 
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Apoi toate uşile caselor se deschiseră simultan şi, în prag, se iviră 
deodată mamele, ca un şir de păpuşi decupate din hârtie. Imprimeul de 
pe rochii era diferit, dar în rest parcă erau una şi aceeaşi femeie. 
Rămaseră în prag. Bătură din palme toate deodată. Toţi copiii care se 
jucau cu mingea se opriră. în aceeaşi clipă, toți copiii cu coarda se 
opriră şi o îndoiră frumos. Copiii intrară în casă, toți în acelaşi timp. 
Uşile se închiseră în urma lor, toate deodată. 

— Cum reuşesc? întrebă Meg uimită. N-am putea face asta nici dac- 
am vrea. Ce-nseamnă toate astea? 

— Hai să ne-ntoarcem! spuse Calvin alarmat. 

— Unde să ne-ntoarcem? întrebă Charles Wallace. 

— Nu ştiu. Oriunde! înapoi pe deal. Înapoi la doamna Ce, doamna Cine 
şi doamna Care. Nu-mi place treaba asta! 

— Bine, dar nu mai sunt acolo. Crezi că se-ntorc la noi dacă ne ducem 
înapoi pe deal? 

— Nu ştiu, nu-mi place deloc! repetă Calvin. 

— Terminal ţipă Meg ascuţit, pierzându-şi răbdarea. Ştii că nu ne 
putem întoarce. Doamna Care a zis să mergem în oraş. 

Meg porni în josul străzii, iar cei doi băieţi o luară după ea. Casele 
identice se întindeau cât vedeai cu ochii. 

Şi, deodată, văzură ceva ce îi făcu să se oprească. în fața unei case, un 
băiețel bătea mingea. Doar că o bătea neregulat, fără un ritm anume, 
uneori o scăpa şi alerga după ea cu paşi stângaci, alteori o arunca în 
aer şi încerca să o prindă. Uşa casei se deschise şi o mamă ieşi în fugă. 
Se uită înfricoşată în susul şi-n josul străzii şi, văzându-i pe copii, îşi 
duse mâna la gură de parcă ar fi încercat să-şi înăbuşe un țipăt, apoi îl 
înşfacă pe băieţel şi se grăbi să intre în casă. Copilul scăpă mingea, care 
se rostogoli pe stradă. 

Charles Wallace alergă după ea şi o ridică, arătându-le-o lui Meg şi 
Calvin. Părea a fi o minge maro, din cauciuc, cu nimic specială. 

— Hai să i-o ducem, să vedem ce se-ntâmplă, sugeră Charles Wallace. 
Meg îl trase spre ea: 

— Doamna Ce a zis să mergem în oraş! 

— Păi, suntem în oraş, nu? Mă rog, la marginea lui. Aş vrea să aflu mai 
multe despre chestia asta. Am o presimţire că ne va fi de ajutor mai 
târziu. Mergeţi voi înainte dacă nu vreți să m-aşteptaţi. 

— Nu! spuse Calvin ferm. Rămânem împreună. Doamna Ce a zis să 
nu-i lăsăm să ne despartă. Şi, de fapt, sunt de acord cu tine. Hai să 
batem la uşă, să vedem ce se-ntâmplă! 

O luară pe poteca ce ducea spre intrare. Meg n-avea nicio tragere de 
inimă, căci era nerăbdătoare să ajungă în oraş: 

— Să ne grăbim, te rogi Nu vrei să-l găsim pe tata? 
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— Ba da, răspunse Charles Wallace, dar nu vreau să caut orbeşte. 
Cum să-l ajutăm dacă nu ştim cu ce avem de-a face? E clar c-am fost 
aduşi aici ca să-l ajutăm, nu doar să-l găsim! 

Zicând acestea, Charles urcă sprinten treptele şi bătu la uşă. 
Aşteptară. Nu se auzi nimic. Apoi Charles Wallace văzu o sonerie şi 
apăsă butonul. Târâitul se auzi în casă, iar ecoul soneriei răsună pe 
toată strada. Uşile tuturor caselor se întredeschiseră şi ochi curioşi îi 
cercetară pe cei trei copii. Femeia se uită la ei înfricoşată: 

— Ce vreţi? îi întrebă ea. încă nu-i ora pentru ziar, ora pentru lapte a 
trecut deja, Controlorul de Contratimp ne-a verificat pe luna asta, am 
dat Donaţiile Cuvenite în mod regulat şi toate actele noastre sunt în 
ordine. 

— Cred că băieţelul dumneavoastră a scăpat asta, spuse Charles 
Wallace şi îi întinse mingea. Femeia însă o împinse cât acolo: 

— O, nu! Copiii din sectorul nostru nu scapă mingea niciodată! Sunt 
perfect antrenați. N-am avut nici măcar o singură Aberaţie de trei ani 
încoace! 

În susul şi-n josul străzii, toate capetele încuviințară cu convingere. 

Charles Wallace se apropie de femeie şi se uită în casă. în spatele ei, 
undeva în umbră, îl zări pe băieţel, care era cam de-o vârstă cu el. 

— Nu poţi să intri, îi spuse femeia. Nu mi-ai arătat niciun document. 
Nu sunt obligată să te las să intri dacă nu-mi arăţi niciun act. 

Charles Wallace ridică mingea, suficient cât să o vadă copilul. Iute ca 
fulgerul, băiatul se repezi şi i-o luă din mâini, apoi fugi înapoi în casă, 
în întuneric. Femeia se albi la față, deschise gura de parcă ar fi vrut să 
spună ceva, dar le trânti uşa în nas fără să scoată o vorbă. Toate uşile 
caselor de pe stradă se trântiră în acelaşi timp. 

— De ce le e frică? întrebă Charles Wallace. 

— Nu ştii? sări Meg. Chiar nu pricepi despre ce-i vorba, Charles? 
Tocmai ru? 

— Încă nu, răspunse Charles Wallace. N-am nici cea mai vagă idee. Hai 
să mergem! adăugă el şi cobori scările cu paşi apăsați. 

Mai merseră o bucată de vreme, până când se terminară străzile cu 
case şi începură şiruri de blocuri. Cel puţin asta credea Meg că sunt. 
Clădiri destul de înalte, dreptunghiulare, monotone. Ferestrele şi 
intrările erau identice. Văzură deodată venind spre ei un băiat cam de 
vârsta lui Calvin, călare pe o maşinărie ce părea o combinaţie între 
bicicletă şi motocicletă. Era zveltă şi uşoară ca o bicicletă, dar, cu toate 
că băiatul pedala foarte încet, o sursă nevăzută de energie făcea 
maşinăria să se deplaseze cu viteză. Se oprea în fața fiecărei intrări, 
scotea un sul de ziare şi le arunca pe prag. Putea fi un Dennys sau 
Sandy sau oricare dintre sutele de adolescenţi care livrau dimineața 
ziarul acasă, pe Pământ. Cu toate acestea, era ceva în neregulă cu el, 
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întocmai precum cu copiii întâlniți mai devreme, care săreau coarda sau 
se jucau cu mingea în fața caselor. Gesturile îi erau mecanice. Toate 
ziarele descriau acelaşi arc când le arunca în aer şi toate aterizau în 
exact acelaşi loc, pe fiecare prag. Nicio ființă umană nu ar fi putut 
arunca atât de precis. 

Calvin fluieră admirativ: 

— Oare se joacă baseball pe-aici? 

Băiatul îi văzu şi el, încetini şi opri, iar mâna cu care se pregătea să 
scoată un ziar din geantă rămase în aer: 

— Ce căutați aici? îi întrebă el. Doar curierii au voie afară la ora asta, 
ştiţi bine! 

— Ba nu, nu ştim, spuse Charles Wallace. Suntem străini, nu suntem 
de pe aici. Ce-ar fi să ne spui câte ceva despre locul ăsta? 

— Vrei să zici că vi s-au dat permisul de intrare şi toate celelalte 
documente? Probabil că da, altfel n-aţi fi aici, îşi dădu singur 
răspunsul. Şi ce faceți aici, dacă nu ştiţi nimic despre noi? 

— Păi, spune-ne tu! zise Charles Wallace. 

— Sunteţi examinatori? întrebă băiatul uşor neliniştit. Oricine ştie că 
oraşul nostru are cel mai bun Centru al Inteligenței Centrale de pe 
planetă. Nivelul producţiei noastre este cel mai ridicat. Fabricile noastre 
lucrează la foc continuu. Utilajele noastre nu se opresc niciodată. în 
plus, avem cinci poeţi, un muzician, trei artişti şi şase sculptori, cu toții 
perfect funcționali. 

— De unde citezi? întrebă Charles Wallace. 

— Din Manual, bineînţeles, răspunse băiatul. Suntem cel mai bine 
informat oraş de pe planetă. Nu au fost incidente de secole întregi. Toţi 
camazotzii ştiu realizările noastre. De aceea suntem capitala 
Camazotzului. De aceea Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale este 
aici. De aceea IC şi-a stabilit reşedinţa aici. 

Ceva în modul în care băiatul spusese IC îi dădu fiori lui Meg. Charles 
Wallace îl întrebă repede: -Și unde-i sediul ăsta? 

— Sediul CENTRAL, îl corectă băiatul. Mergeţi tot înainte şi o să-l 
găsiți negreşit. Chiar sunteți străini, n-aţi glumit! Ce căutaţi aici? 

— Ai voie să pui întrebări? i-o reteză Charles tăios. Băiatul se albi la 
față, întocmai ca femeia de mai devreme: 

— Să-mi fie cu iertare! Trebuie să-mi continuu traseul, altfel va trebui 
să dau socoteală pentru durata sarcinii în Explicator. 

Şi, zicând acestea, băiatul pedală grăbit mai departe pe maşinăria lui. 
Charles Wallace se uită lung după el: 

— Ce-o fi cu el, oare? Vorbea curios. Ca şi cum... da, ca şi cum nu el 
vorbea, de fapt. înțelegeți ce vreau să spun? 

Calvin dădu din cap că da, gânditor: 
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— Da... curios e cuvântul. Bizar de curios. Nu doar modul în care 
vorbea. Toată treaba asta cam pute. 

— Haideţi odată! zise Meg, trăgând de ei. Hai să-l găsim pe tata, ne 
explică el tot, cu siguranţă. 

Meg era nervoasă — de câte ori să-i mai roage să meargă mai repede? 
Porniră mai departe. După încă o bucată de drum, începură să vadă iar 
oameni, adulți, mergând în susul şi-n josul străzilor sau traversând. 
Aceştia nu le dădură atenţie copiilor, păreau complet absorbiți de 
treburile lor. Unii intrară în blocurile de locuințe, dar cei mai mulți se 
îndreptau în aceeaşi direcţie ca şi copiii. Cei care ieşeau în strada 
principală, de pe cele lăturalnice, dădeau colțul automat, cu o precizie 
ciudată, ca şi cum erau adânciţi în problemele lor, iar drumul le era 
atât de familiar, încât nu era nevoie să fie atenți pe unde merg. 

După o vreme, se terminară blocurile şi începură clădirile de birouri, 
uriaşe şi sumbre, cu intrări enorme. O mulțime de bărbaţi şi femei cu 
serviete în mâini intrau şi ieşeau. 

Charles Wallace se apropie de o femeie şi încercă politicos să o întrebe: 

— Scuzaţi-mă, îmi puteţi spune, vă rog, unde... 

Dar femeia abia dacă îi aruncă o privire şi îşi văzu de drum. 

— Uite! le arătă Meg. 

În faţa lor, dincolo de piaţă, se ridica o clădire, cea mai înaltă pe care o 
văzuseră vreodată. Era mai mare chiar şi decât Empire State Building28 
şi aproape la fel lată pe cât era de înaltă. 

— Aici trebuie să fie, spuse Charles Wallace. Sediul CENTRAL al 
Inteligenţei Centrale sau cum i-a zis. Hai să mergem! 

— Dar dacă tata a păţit ceva pe planeta asta, se împotrivi Meg, oare nu 
cumva tocmai acolo n-ar trebui să ne ducem? 

— Bine, şi cum vrei să-l găsim? întrebă Charles Wallace. 

— Nu ştiu, dar ăla e ultimul loc unde m-aş duce să-ntreb! 

— Cine a zis să-ntrebăm?! Dacă nu reuşim s-aflăm mai multe despre 
locul ăsta, n-o s-avem nici cea mai vagă idee unde şi cum să-l căutăm. 
Eu unul simt că acolo-i locul potrivit să-ncepem. Dacă ai o idee mai 
bună, Meg, spune-ne! 

— la nu mai face pe deşteptul! spuse Meg îmbufnată. Bine, hai la 
Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale sau cum naiba îi zice şi să 
terminăm odată bâlciul! 

— Cred că ne trebuie paşapoarte sau documente, ceva, spuse Calvin. 
Nu e ca şi cum ai călători din America în Europa. Băiatul cu ziarele şi 
femeia aceea păreau foarte preocupați ca actele să fie în ordine. Noi cu 
siguranță avem orice numai acte în regulă nu! 

— Dac-am fi avut nevoie de paşapoarte sau alte documente, ne-ar fi 
spus doamna Ce. 


28 Zgârie—nori din New York, construit în 1931, cea mai înaltă clădire din SUA şi pe locul 15 în lume. 
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Calvin îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la Charles Wallace: 

— Ştii ceva, amice? Şi mie-mi sunt dragi bătrânelele, dar nu prea cred 
că ele chiar ştiu totull — Ştiu mult mai multe decât noi! 

-Aşa o fi. Doamna Ce ne-a zis c-a fost cândva stea şi nu prea cred că 
a fi stea te face priceput la oameni. Şi, când a încercat să fie ființă 
umană, mai c-a dat-o în bară. Nu-i om pe lume, cât e Pământul de lung 
şi de lat, s-arate ca paiața aia pe care a născocit-o doamna Ce. 

— Se distra şi ea, spuse Charles. Sunt sigur că, dac-ar fi vrut s-arate 
ca tine sau ca Meg, ar fi putut. Calvin dădu din cap neîncrezător: 

— N-aş fi aşa de sigur. lar oamenii ăştia de-aici chiar par să fie... 
oameni, înţelegi? Nu sunt ca mine şi ca tine, asta-i clar, au ceva foarte 
straniu. Cu toate astea, seamănă mult mai mult cu oamenii obişnuiţi 
decât ființele acelea de pe Uriel. 

— Crezi că sunt roboţi? sugeră Meg. Charles Wallace dădu din cap: 

— Nu. Băieţelul care scăpa mingea nu era robot. Şi nici restul nu cred 
că sunt. Lăsaţi-mă s-ascult o clipă. 

Rămaseră nemişcaţi, unul lângă celălalt, în umbra uneia dintre 
uriaşele clădiri de birouri. Şase uşi mari se deschideau şi se închideau 
neîncetat - deschis, închis, deschis, închis. Oameni intrau şi ieşeau 
puhoi - înăuntru, afară, înăuntru, afară, privirea aţțintită înainte, drept 
înainte, ignorându-i complet pe copii. Charles avea acea privire 
iscoditoare, cercetătoare: 

— Nu sunt roboţi, spuse el deodată, pe un ton categoric. Nu-mi dau 
seama ce sunt, dar nu sunt roboți. Am simțit minți vii, gânduri. Nu pot 
s-ajung la fiecare, dar le simt pulsând cumva. Lăsaţi-mă să mai încerc 
un pic. 

Din nou rămaseră toți trei tăcuţi şi nemişcaţți. Uşile continuau să se 
deschidă şi să se închidă, iar oamenii intrau şi ieşeau grăbiţi, cu 
mişcări smucite, automate, ca într-un vechi film mut. Apoi, dintr-odată, 
şuvoiul de oameni se subție. Rămăseseră doar câteva persoane care 
mergeau din ce în ce mai grăbit, ca şi cum cineva ar fi pus filmul pe 
derulare rapidă. Un bărbat cu chipul palid, îmbrăcat în costum, se uită 
țintă la copii şi spuse: 

— Vai de mine, o să-ntârzii! Apoi dispăru grăbit în clădire. 

— Zici că-i lepurele-Alb?, zise Meg, cu un chicotit uşor forțat. 

— Mi-e frică! zise Charles. Nu pot să mă conectez la toți. Mă resping 
complet. 

— Trebuie să-l găsim pe tata... începu Meg din nou. 

— Meg! o întrerupse Charles, cu ochii măriți de spaimă. Nici măcar nu 
ştiu dacă l-aş recunoaşte pe tata. A trecut atâta vreme, eram doar un 
bebeluş. Meg îl linişti numaidecât: 


? Personaj din Alice in Țara Minunilor de Lewis Carroll. 
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— Ba ai să-l recunoşti! Ai să simți că el e, cu siguranţă! Aşa cum m-ai 
recunoaşte pe mine, fără să fie nevoie să mă vezi. Pentru că oriunde aş 
fi, sunt cu tine mereu, poți oricând să-mi pătrunzi mintea. -Da! 
exclamă Charles şi, cu un gest foarte hotărât, îşi lovi palma cu pumnul 
lui micuţ. Să mergem la Sediul CENTRAL! 

Calvin întinse braţele şi îi apucă pe Charles şi Meg de câte-o mână: 

— Când ne-am întâlnit, m-aţi întrebat ce caut acolo, mai ţineţi minte? 
Şi v-am spus c-am venit doar pentru că am avut o presimțire, un 
impuls să mă duc într-un anume loc, la un anumit moment dat. -Da, 
sigur. 

— Ei bine, acum am o altă presimţire. Nu e la fel ca atunci, e ceva 
diferit, dar am sentimentul că, dacă intrăm în clădirea asta, ne paşte o 
mare primejdie. 


CAPITOLUL VII. BĂRBATUL CU OCHI ROŞII 


— Ştiam de la bun început că ne-aşteaptă primejdii mari, spuse 
Charles Wallace. Aşa ne-a zis doamna Ce. 

— Da, şi ne-a mai spus că va fi mai rău pentru tine decât pentru mine 
şi Meg şi că trebuie să ai grijă. Stai aici cu Meg, bătrâne, lasă-mă pe 
mine să mă duc în recunoaştere şi vin să-ți dau raportul. 

— Nu! spuse Charles ferm. Ne-a zis să stăm împreună. Să nu plecăm 
de unii singuri. 

— Ţi-a spus fie să nu pleci de unul singur. Sunt cel mai mare şi ar 
trebui să intru primul. 

— Nu, zise Meg pe un ton calm. Charles are dreptate, Cal. Nu trebuie 
să ne despărțim. Dacă nu te-ntorci şi trebuie să venim după tine, ce se- 
ntâmplă atunci? Exact! Haide! De mână, dacă nu te deranjează. 

Ținându-se de mână, cei trei copii traversară piaţa. Uriaşul Sediu 
CENTRAL al Inteligenţei Centrale avea o singură intrare enormă, înaltă 
cât două etaje, mai lată decât o încăpere şi făcută dintr-un material 
lipsit de strălucire, asemănător bronzului. 

— Batem la uşă sau cum facem? chicoti Meg. 

Calvin studie uşa: 

— Nu văd niciun mâner, ivăr sau clanţă. Poate că se intră altfel. 

— Hai totuşi să ciocănim, spuse Charles. 

Ridică mâna şi se pregăti să bată, dar, înainte măcar să apuce să o 
atingă, uşa se deschise, o parte glisând în sus şi două în laterale, trei 
secțiuni ce fuseseră complet invizibile până atunci. Uluiţi, copiii văzură 
înaintea lor un hol imens, pardosit cu marmură verzuie, mată. Bănci de 
marmură erau aliniate de-a lungul a trei dintre pereţi. Pe ele, nemişcațţi 
ca nişte statui, stăteau aşezaţi oameni. Verdele marmurei se reflecta pe 
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chipurile lor, dându-le un aer bolnăvicios. Se uitară cu toții spre uşă, îi 
văzură pe copii, apoi întoarseră impasibili privirea. 

— Haideţi! spuse Charles. 

Intrară toți trei deodată, încă ținându-se de mână. De îndată ce 
trecură pragul, uşa se închise fără zgomot în urma lor. Meg se uită la 
Calvin şi la Charles -— chipurile lor, precum ale oamenilor care aşteptau 
pe bănci, căpătaseră o culoare verzuie, bolnăvicioasă. 

Copiii se duseră spre al patrulea perete, cel fără bănci. Părea imaterial, 
ai fi zis că se poate trece prin el. Charles întinse mâna şi îl atinse: 

— E solid şi rece ca gheaţa. Calvin îl atinse şi el: 

— Înh! 

Meg îl ţinea de mână pe Charles cu stânga, pe Calvin cu dreapta şi nu 
voia să-i dea drumul niciunuia doar ca să atingă peretele. 

— Hai să-ntrebăm pe cineva, zise Charles şi îi trase după el spre una 
dintre bănci. Ăăă, mă scuzati, ne puteţi spune care-i procedura pe-aici? 
întrebă el un bărbat. 

Erau cu toţii îmbrăcați în costume anoste, de funcționari, şi, cu toate 
că aveau trăsături diferite, ca şi oamenii de pe Pământ, chipurile lor 
aveau ceva foarte asemănător. „Aşa cum seamănă oamenii într-un 
vagon de metrou", îşi zise Meg. .Atâta că, în metrou, se mai nimereşte 
vreo persoană diferită prin ceva, aici nu." 

Omul se uită bănuitor la copii: 

— Procedura pentru ce? 

— Cine-i responsabilul pe aici? Cum putem ajunge la persoana asta? 
întrebă Charles. 

— Prezentaţi actele la maşina A. Ar trebui să ştiţi asta! zise bărbatul cu 
severitate. 

— Unde e maşina A? întrebă Calvin. Omul le arătă peretele gol. 

— Dar nu e nicio uşă, nimic, spuse Calvin. Cum intrăm? 

— Puneţi actele de tip S în fanta B, răspunse omul. De ce-mi pui 
întrebările astea stupide? Ce, crezi că nu ştiu răspunsurile? la termină 
cu joaca, să n-ajungi din nou în Procesor, că nu cred că vrei aşa ceva! — 
Suntem străini de locurile astea, spuse Calvin. Nu ştim mersul 
lucrurilor pe aici. Vă rog, spuneți-ne cine sunteți şi cu ce vă ocupați. 

— Operez o maşină de ortografiat de tip unu la nivelul clasa a doua. — 
Dar ce căutați aici? întrebă Charles Wallace. 

— Am venit să raportez că una dintre litere se tot înțepeneşte şi trebuie 
unsă de un ungător de clasă F, altfel există riscul să ne trezim cu cazuri 
de minți în blocaj. 

— Blocaj ca în trafic sau ca la baschet? mormăi Charles Wallace. 

Calvin se uită la Charles şi dădu dezaprobator din cap. Meg îl strânse 
uşurel de mână pe băiețel, atenționându-l şi ea. Era sigură că Charles 
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nu voia să fie obraznic sau să facă pe deşteptul în momentele acelea. 
Era doar modul lui de a brava. 

Bărbatul se uită sever la Charles şi spuse cu asprime: 

— Cred că va trebui să vă raportez. îmi sunt dragi copiii, dată fiind 
natura slujbei mele, şi nu-mi place când văd că se bagă în bucluc, dar, 
decât să risc s-ajung eu la reprocesare, mai bine vă raportez. -Poate că 
nu-i o idee rea, spuse Charles. Şi la cine ne raportați? 

— Vrei să spui cui vă raportez. 

— Da, bine, cui ne spuneţi? Eu nu sunt în clasa a doua încă. 

„Of, ar trebui să-nceteze cu aerele astea de superioritate", îşi zise Meg 
privindu-l neliniştită pe Charles şi strângându-l tot mai tare de mână, 
până când băiatul se smulse din strânsoare, în semn de protest. Asta îi 
spusese doamna Ce, să se ferească de mândrie. „Nu, Charles, te rog!" 
spuse ea, trimițându-şi toate gândurile spre Charles Wallace. Fata se 
întrebă îngrijorată dacă şi Calvin realiza că mult din aroganța 
băiețelului era doar bravadă. 

Omul se ridică, păşind cu mişcări smucite, ca şi cum ar fi stat prea 
mult aşezat: 

— Sper să nu fie prea aspru cu voi, murmură el, conducându-i pe copii 
spre peretele gol. Am fost reprocesat o dată şi mi-a ajuns, cu vârf şi 
îndesat. Şi nu vreau să fiu trimis la IC. N-am fost trimis niciodată până 
acum şi nu vreau să risc s-ajung în situația aia. 

Iar venise vorba despre IC. Ce era IC? 

Bărbatul scoase din buzunar o mică mapă, plină cu hârtii de toate 
culorile. Le răsfoi cu atenţie, luând, în cele din urmă, una dintre ele: 

— Am avut ceva rapoarte de făcut în ultimul timp. Trebuie să fac o 
cerere de aprovizionare cu fişe A-21. 

Lipi foaia de hârtie de perete şi aceasta dispăru prin marmura zidului 
ca înghițită. 

— E posibil să vă rețină pentru câteva zile, dar sunt sigur că nu vor fi 
prea aspri cu voi, dat fiind că sunteți atât de mici. Relaxaţi-vă, nu vă 
opunețţi şi o să vă fie mult mai uşor. 

Zicând acestea, omul se întoarse la locul lui, lăsându-i pe copii să se 
holbeze la peretele gol. 

Şi, deodată, peretele dispăru şi văzură o hală imensă, plină de 
maşinării. Semănau cu uriaşele maşini de calcul pe care Meg le văzuse 
în manualele ei de informatică şi cu care tatăl ei lucra uneori la 
serviciu. Nu păreau a fi toate în funcţiune, dar pe unele se aprindeau şi 
se stingeau leduri. O maşină înghițea o bandă lungă de hârtie, o alta 
perfora o serie de puncte şi virgule pe o altă bandă. Operatori îmbrăcați 
în halate albe forfoteau de colo, colo. Nu păreau a-i fi văzut pe copii. 
Calvin murmură ceva. 

— Poftim? întrebă Meg. 
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— Nu avem de ce să ne temem decât de însăşi teama, spuse Calvin. 
Am început să vorbesc în citate, ca doamna Cine. Am înghețat de irică, 
Meg! 

— Şi eu, zise fata, strângându-i mâna şi mai tare. Haide! 

Păşiră în sala cu maşini. Pe lângă faptul că era foarte largă, încăperea 
era şi incredibil de lungă. Atât de lungă, încât şirurile de maşinării 
păreau că se unesc în capătul opus al sălii. Copiii se îndreptară spre 
centrul halei, încercând să stea cât mai departe de maşini. 

— Nu cred că sunt radioactive sau ceva de genul ăsta, spuse Charles 
Wallace. Şi nu cred nici că s-ar putea repezi la noi să ne înşface şi să ne 
înfulece. 

După ce merseră o bună bucată de timp, văzură că imensa încăpere 
nu era totuşi nesfârşită şi că, la capătul celălalt, se zărea ceva. 

Charles Wallace izbucni dintr-odată, cu panică în glas: 

— Ţine-mă bine! Nu-mi da drumul! încearcă să mă prindă! 

— Cine? ţipă Meg. 

— Nu ştiu! Dar încearcă să-mi pătrundă în minte. Îl simt! 

— Hai să ne-ntoarcem! strigă Calvin şi începu să-i tragă înapoi spre 
intrare. 

— Nu! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem înainte. Trebuie să 
luăm decizii şi nu putem hotări nimic bazat pe frică. 

Vocea băiețelului era rece şi ciudată şi suna ca a unui om bătrân. Meg 
îşi încleşta degetele pe mânuţa lui asudată. 

Se apropiara de capătul sălii cu paşi rari, tot mai rari. în fața lor apăru 
o platformă. Pe ea se afla un singur scaun, iar pe scaun era aşezat un 
bărbat. 

Oare ce anume din înfăţişarea lui îi făcea să simtă deopotrivă tot frigul 
şi întunericul pe care le înduraseră când străbătuseră Umbra Neagră, în 
drum spre planeta aceasta? 

— Vă aşteptam, dragii mei, grăi bărbatul. 

Glasul îi era cald şi blând, nicidecum rece şi înfricoşător cum se 
aşteptase Meg. După câteva clipe însă, îşi dădu seama că, deşi auziseră 
vocea bărbatului, acesta nu deschisese gura şi nu îşi mişcase buzele 
deloc. Nu rostise niciun cuvânt, ci comunicase direct cu minţile lor. 

— Dar cum se face că sunteți trei? întrebă bărbatul. Charles Wallace îi 
răspunse pe un ton îndrăzneț, aproape obraznic, dar Meg simți că 
băiatul tremura: 

— A, Calvin a venit doar aşa, de dragul călătoriei. 

— Nu zău... 

Preţ de o clipă, vocea din minţile lor se înăspri, apoi se îndulci din nou: 
-Sper că a fost o călătorie plăcută, cel puţin până acum. 

— Foarte... educativă, spuse Charles Wallace. 


30 Citat din discursul lui F.D. Roosevelt, ţinut cu ocazia ceremoniei de numire în funcţia de preşedinte al SUA, în 1933. 
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— Lasă-l pe Calvin să spună singur ce gândeşte, îi ordonă bărbatul. 

Calvin mormăi, cu buzele strânse şi trupul încordat: 

— N-am nimic de spus. 

Meg se holba la bărbat, fascinată şi îngrozită deopotrivă. Omul avea 
ochi strălucitori, cu licăriri roşietice. Deasupra capului său lucea o 
lumină roşiatică precum sclipirea din ochi, o lumină ce pulsa, palpita 
într-un ritm constant. 

Charles Wallace închise ochii: 

— Închideţi ochii ! le spuse el lui Meg şi lui Calvin. Nu vă uitaţi la 
lumină şi nici în ochii lui, vrea să vă hipnotizeze. 

— Te crezi isteț? Asta cu închisul ochilor ar ajuta, desigur, dar există şi 
alte modalităţi, micuţule. Ooo, da, multe alte căi, continuă în creierele 
lor vocea alinătoare a bărbatului cu ochi roşii. 

— Dacă-ncerci să mă hipnotizezi, te pocnesc! strigă Charles Wallace. 
Meg îl auzea pentru întâia oară amenințând pe cineva cu bătaia. 

— Ei, nu mai spune, micuţule! 

Vocea avea un ton îngăduitor, amuzat. în aceeaşi clipă însă, patru 
bărbați îmbrăcaţi în halate închise la culoare îi înconjurară pe copii. 

— Aşadar, dragii mei, se auzi din vocea în capetele lor, eu n-o să am, 
desigur, nevoie să recurg la violență, m-am gândit doar să v-arăt că n- 
are niciun rost să vă opuneți. De fapt, vă veţi da seama în curând că 
nici nu-i nevoie să vă—-mpotriviți. 

Veţi înțelege nu doar că nu-i nevoie, ci şi că n-aveţi nici cea mai 
mică dorință să vă împotriviți. De ce ați vrea să vă luptaţi cu cineva 
care-i aici doar ca să vă scutească de supărare şi probleme? Pentru voi, 
ca şi pentru toți ceilalți oameni fericiți şi folositori de pe această planetă, 
sunt gata să iau asupra mea orice suferință, responsabilitate, toată 
povara de a gândi şi a lua decizii. -Ba o să ne luăm singuri deciziile, 
mulțumim! spuse Charles Wallace. 

— Vai, dar bineînțeles... Şi deciziile vor fi comune, ale noastre, ale 
voastre şi ale mele. Nu vedeţi că va fi mult mai uşor pentru voi? Hai să 
vă arăt. Haideţi să spunem împreună tabla înmulțirii. 

— Nu! zise Charles. 

— Unu ori unu - egal cu unu. Unu ori doi — egal cu doi. Unu ori trei — 
egal cu trei. 

— Mary avea o mieluşea! începu Charles Wallace să strige. Cu blănița 
ca de nea! 

— Unu ori patru - egal cu patru. Unu ori cinci — egal cu cinci. Unu ori 
şase — egal cu şase. 

— Şi—oriunde Mary mergea, mieluşeaua venea cu ea! 

— Unu ori şapte — egal cu şapte. Unu ori opt — egal cu opt. Unu ori 
nouă - egal cu nouă. 

— Peter, Peter, dovlecar, avea nevastă, da'n-avea habar... 


T|obuclăîntimp madeleinel'engle 


— Unu ori zece - egal cu zece. Unu ori unsprezece - egal cu 
unsprezece. Unu ori doisprezece — egal cu doisprezece. 

Numerele loveau greu ca nişte ciocane în creierul lui Meg, parcă 
încercând să-i sfredelească ţeasta. 

— Doi ori unu - egal cu doi. Doi ori doi — egal cu patru. Doi ori — trei 
egal cu şase. Vocea lui Calvin izbucni furioasă: 

— Cu optzeci şi şapte de ani în urmă, înaintaşii noştri au clădit pe acest 
continent o naţiune nouă, concepută în libertate şi dedicată ideii că toţi 
oamenii se nasc egali.s! 

— Doi ori patru - egal cu opt. Doi ori cinci — egal cu zece. Doi ori şase — 
egal cu doisprezece. 

— Tatăăă! ţipă Meg. Tatăăă! 

Strigătul, pe jumătate involuntar, îi smulse mintea din mrejele 
întunericului. 

Cuvintele din tabla înmulțirii parcă izbucniră în râs: 

— Splendid! Splendid! Aţi trecut cu brio testul preliminar. 

— Ce, credeai că suntem aşa de tăntălăi, să ne lăsăm păcăliți cu 
trucuri din astea vechi de când lumea? întrebă Charles Wallace. 

— A, nu, chiar speram să nu fiți. Dar, la urma urmelor, nu puteam şti, 
sunteți foarte tineri şi uşor de impresionat. Cu cât mai tineri, cu atât 
mai bine, micuțul meu. Cu cât mai tineri, cu atât mai bine! 

Meg se uită spre ochii de foc, spre lumina ce pulsa deasupra lor, apoi 
îşi feri privirea. încercă să se uite la gura bărbatului, la buzele lui 
subțiri, aproape lipsite de culoare. 

Era ceva mai suportabil, dar trebui să se uite pieziş, aşa că nu era 
prea sigură cum arăta de fapt chipul lui. Nu îşi putea da seama dacă 
era tânăr sau bătrân, blând sau nemilos, uman sau extraterestru. 

— Te rog, spuse ea, încercând să pară calmă şi curajoasă, am venit 
pentru că avem motive să credem că tatăl nostru e aici. Ne poţi spune 
unde-l găsim? 

— A, tatăl vostru, desigur! păru să chicotească vocea. Daaa, tatăl 
vostru! Nu-i vorba dacă pot, domnişoară, e vorba dacă vreau să vă 
spun! 

— Şi? Vrei? 

— Hm, asta depinde de câteva lucruri. De ce vreți să-l găsiți pe tatăl 
vostru? 

— N-ai tată? întrebă Meg. Nu-i nevoie de un motiv ca să vrei ca tata să 
fie cu tine. Vrei să fii cu el pentru că e tatăl tău. 

— Eeei, dar nu prea s-a purtat ca un tată în ultimul timp, sau mă 
înşel? Şi-a abandonat nevasta şi cei patru copii mici şi a plecat creanga 
de unul singur după aventuri nebuneşti. 


31 Citat din discursul de la Gettysburg ţinut de preşedintele SUA, Abraham Lincoln, la data de 19 noiembrie 1863. Cuvântarea a rămas celebră în istorie 
prin omagiul adus principiilor democrației şi egalității dintre oameni. 
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— Lucra pentru guvern. Tata nu ne-ar părăsi niciodată! Vrem să-l 
vedem, te rog! Acum! 

— Măi, măi, domnişorica-i tare nerăbdătoare! Răbdare, domnişoară, 
răbdare! 

Meg nu-i spuse bărbatului de pe scaun că răbdarea nu era una dintre 
virtuțile ei. 

— Şi, apropo, copii, continuă vocea pe un ton sec, nu-i nevoie să rostiți 
cu voce tare ce vreţi să spuneți. Vă înțeleg şi fără să verbalizați, aşa 
cum şi voi mă înțelegeți pe mine. 

Charles îşi puse sfidător mâinile în şolduri: 

— Cuvântul e una dintre realizările omului modern, spuse el răspicat şi 
am de gând să continui să-l folosesc, mai ales în fața oamenilor în care 
n-am încredere! 

Dar vocea băiețelului tremura. Charles Wallace, care chiar şi când era 
bebeluş, rareori plânsese, era gata să izbucnească în plâns. 

— N-ai încredere în mine? 

— Nu ne-ai dat niciun motiv s-avem încredere în tine! 

— Dar ce motiv v-am dat să nu aveți încredere? vru să ştie bărbatul, 
iar buzele lui subțiri se strâmbară uşor. 

Deodată, Charles Wallace se repezi la el şi îl lovi cât de tare putu, 
destul de zdravăn, căci băieţelul se tot antrenase cu frații lui gemeni. 

— Charles! ţipă Meg. 

Oamenii în halate negre se îndreptară neauziți, dar rapid, spre 
Charles. Bărbatul de pe scaun ridică nepăsător un deget şi atunci 
bărbaţii se retraseră. 

— Opreşte-te! şopti Calvin şi, împreună cu Meg, se repeziră la Charles 
Wallace şi îl traseră de pe podium. 

Bărbatul clipi, iar vocea îi răsună uşor tremurat în minţile lor, ca şi 
cum lovitura lui Charles Wallace i-ar fi tăiat răsuflarea o clipă: 

— Poţi să-mi spui de ce ai făcut asta? 

— Pentru că tu nu eşti... tu! răspunse Charles Wallace. Nu ştiu ce eşti 
exact, continuă Charles arătând cu degetul spre bărbatul de pe scaun, 
dar nu eşti cel care ne vorbeşte, îmi pare rău dacă te-am lovit, dar nu 
credeam că eşti real. 

M-am gândit că eşti un robot, pentru că nu simt nimic venind direct 
de la tine. Nu ştiu de unde vine ce simt, dar nu vine de la tine, ci prin 
tine. 

— Te crezi isteț, nu? îl întrebă gândul pe Charles. Meg avu senzația 
înfricoşătoare că omul vorbea printre dinţi, cu o furie cu greu reținută. 

— Nu-i vorba că mă dau deştept, spuse Charles Wallace, iar Meg simți 
cum palma băiatului asudă în mâna ei. 

— Atunci încearcă să afli cine sunt, îl provocă vocea din gând. 

— Am încercat, spuse Charles Wallace, ridicând glasul. 
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— Uită-te în ochii mei. Uită-te adânc în ochii mei şi o să-ți spun eu 
cine sunt. 

Charles Wallace le aruncă o privire lui Meg şi lui Calvin, apoi spuse, ca 
pentru sine: 

— Trebuie... 

Pe urmă îşi concentra privirea azurie pe ochii roşii ai omului de pe 
scaun. Meg se uită şi ea, dar nu la bărbat, ci la fratele ei. După o clipă, 
Charles păru a nu-şi mai putea concentra privirea. Pupilele începură să 
i se micşoreze, din ce în ce mai mult, ca şi cum s-ar fi uitat la o lumină 
strălucitoare, intensă, până când ochii i se făcură de un albastru opac. 
Se desprinse din strânsoarea mâinilor lui Meg şi Calvin şi se îndreptă 
încet spre bărbatul de pe scaun. 

— Nu! ţipă Meg. Nuuu! 

Însă Charles Wallace nu se opri şi Meg îşi dădu seama că nu o auzea. 

— Nuuu! strigă ea din nou şi fugi după băiat. 

În încercarea ei stângace de a-l opri, ateriza pe el. Şi, întrucât fata era 
mult mai mare decât el, Charles căzu lat şi se lovi cu capul de podeaua 
pardosită cu marmură. Fata îngenunche lângă el, plângând cu suspine. 
După ce zăcu aşa o vreme, părând că-şi pierduse cunoştinţa din cauza 
loviturii, Charles deschise ochii, îşi scutură capul şi se ridică, încet, 
încet, pupilele i se dilatară până reveniră la mărimea normală şi 
culoarea îi reveni în obrajii albi ca hârtia. 

Bărbatul de pe scaun i se adresă direct lui Meg în gând şi, de data 
aceasta, vocea lui avea în mod cert un ton ameninţător: 

— Asta îmi displace profund! îi spuse el. Mi-aş putea pierde răbdarea 
cu tine, tânără domnişoară, ceea ce n-ar fi bine deloc pentru tatăl tău. 
Dacă vrei să-l mai vezi vreodată, ai face bine să fii cooperantă! 

Meg avu aceeaşi reacţie pe care o avea uneori la şcoală în fața 
domnului Jenkins. Îşi aţinti încruntată privirea în podea: 

— N-ar strica să ne dai ceva de mâncare, mormăi fata. Suntem morți 
de foame. Dacă tot ai de gând să ne faci viața un iad, măcar lasă-ne să 
ne umplem burțile mai întâi. 

Din nou, vocea care îi pătrundea în minte avu un ton foarte amuzat: 

— Ziceţi voi că nu-i distractivă! Norocul tău că reuşeşti să mă 
binedispui, drăguță, altfel n-aş fi atât de îngăduitor cu tine. Băieţii nu 
mi se par deloc la fel de amuzanţi. Eh, în fine... la spune-mi, 
domnişoară, dacă te hrănesc, o să-ncetezi să mă mai sâcâi? 

— Nu! răspunse Meg. 

— Foamea face minuni, bineînțeles, spuse bărbatul. Urăsc să folosesc 
asemenea metode primitive cu tine, dar mă constrângi să recurg la ele, 
după cum vezi! 


T5|obuclăîntimp madeleinel'engle 


— Nici n-aş pune gura pe mâncarea ta împuţită! i-o reteză Meg, încă 
agitată şi furioasă, de parcă ar fi fost în biroul domnului Jenkins. O 
înghițitură n-aş avea încredere să iau! 

— Bine, mâncarea noastră, fiind artificială, nu e superioară 
mâncărurilor voastre cu fasole şi slănină şi aşa mai departe, dar te 
asigur că este mult mai hrănitoare şi, cu toate că n-are un gust anume, 
o uşoară iluzionare e tot ce ne trebuie pentru a vă da impresia că 
mâncaţi o friptură de curcan la cină, de pildă. -Oricum, dac-aş mânca 
acum, aş vomita! spuse Meg. Cu Meg şi Calvin de mână, Charles făcu 
un pas înainte: 

— OK. Şi acum? îl întrebă el pe bărbatul de pe scaun. Destul cu 
preliminariile. Să trecem la treabă! -Bine, dar asta şi făceam până când 
soră-ta şi-a băgat nasul unde nu-i fierbe oala, iar tu te-ai ales cu o 
contuzie cerebrală. Să mai încercăm o dată? 

— Nuuu! ţipă Meg. Nu, Charles, te rogi Lasă-l să încerce cu mine. Sau 
cu Calvin. 

— Doar sistemul neurologic al băiețelului e suficient de complex pentru 
treaba asta. Dacă tu ai încerca să canalizezi fluxul energetic prin 
neuronii necesari, ţi-ar exploda creierul. 

— Şi lui Charles nu? 

— Nu cred. 

— Dar există riscul? 

— Întotdeauna există un risc. 

— Atunci n-are voie să facă asta! 

— Ba cred că va trebui să-i dai voie să ia singur decizii, însă Meg 
continuă, cu acea încăpățânare care o băgase de atâtea ori în bucluc: 

— Vrei să spui că eu şi Calvin n-o să putem afla cine eşti cu adevărat? 

— Nu, n-am spus asta. N-o să mă puteţi cunoaşte în acelaşi mod în 
care mă va cunoaşte Charles, dar pentru mine voi nu sunteți oricum 
importanți. Ah, iată! 

De undeva, din umbră, ieşiră alți patru bărbaţi îmbrăcaţi în halate 
negre. Cei patru cărau o masă acoperită cu o pânză albă. Semăna cu 
cele folosite la hoteluri pentru servitul mesei în cameră. Pe masă era 
aşezată o tavă caldă, plină cu ceva care mirosea delicios a mâncare cu 
carne de curcan. 

„E ceva care nu se pupă în tot aranjamentul ăsta", îşi zise Meg. „E ceva 
putred în Camazotz, asta-i clar!" Din nou, vocea din gând sună foarte 
amuzată: 

— Bineînţeles că nu miroase cu adevărat, dar zi că nu-i o aromă la fel 
de plăcută ca şi cea reală. 

— Eu nu simt niciun miros, zise Charles Wallace. 
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— Ştiu, tinere domn, şi trebuie să-ți spun că nu ştii ce pierzi. O să ţi se 
pară că mănânci nisip. Dar te sfătuiesc să te sileşti să mănânci. N-aş 
vrea să iei hotărâri pripite, pe stomacul gol. 

Masa fu aşezată în fața copiilor şi oamenii în halate negre le umplură 
farfuriile cu bucăți de carne, sos, piure de cartofi, boabe mici de mazăre 
plutind în unt auriu şi boabe de merişor, cartofi dulci plini de grăsime 
delicioasă, măsline, țelină, ridichi tăiate frumos în formă de boboci de 
trandafir, bezele crocante şi... 

Meg îşi simţi stomacul chiorăind zgomotos. Îi lăsa gura apă de poftă. 

— Măi să fie... murmură Calvin. 

Trei scaune apărură de niciunde, apoi cei patru care pregătiseră 
festinul dispărură din nou în umbră. 

Charles Wallace se desprinse din strânsoarea mâinilor lui Meg şi 
Calvin şi se trânti pe un scaun: -Haideţi! Dacă- otrăvită, asta e, dar nu 
cred! Calvin se aşeză. Neputându-se hotărî, Meg rămase în picioare. 
Calvin luă o îmbucătură. Mestecă. înghiţi, apoi se uită la Meg: 

— N-o fi mâncare adevărată, da-i cea mai bună imitație pe care-ai s-o 
guşti vreodată! Charles Wallace luă şi el o bucăţică, se strâmbă şi 
scuipă tot: 

— Nu-i drept! îi strigă el bărbatului. Bărbatul izbucni din nou în râs: 

— Haide, micuţule, mănâncă! Meg oftă şi se aşeză: 

— Nu cred c-ar trebui să ne-atingem de chestia asta, dar, dacă voi 
mâncaţi, aş face bine să mănânc şi eu, zise ea şi îşi umplu gura. E 
bună. Gust-o pe a mea, Charles! îl îndemnă pe băiețel, întinzându-— 
furculița plină. 

Charles Wallace gustă, se strâmbă din nou, dar reuşi să înghită: 

— Tot gust de nisip are, spuse el, uitându-se spre bărbat. De ce? 

— Ştii prea bine de ce. Tu ţi-ai blocat complet mintea, nu pot ajunge la 
tine. Ei doi n-au putut, reuşesc să pătrund printre... crăpături. N-am 
acces deplin, bineînțeles, dar suficient cât să le ofer o friptură de 
curcan. Vezi, nu sunt decât un bătrânel jovial şi cumsecade. 

— Ha! zise Charles Wallace. 

Buzele bărbatului se lățiră într-un zâmbet larg, cel mai oribil lucru pe 
care Meg îl văzuse vreodată. 

— De ce n-ai încredere în mine, Charles? De ce n-ai suficientă 
încredere să-mi pătrunzi mintea şi să vezi ce sunt? Eu sunt pacea, 
odihna supremă. Sunt libertatea, lipsa oricăror responsabilități. Ultima 
decizie dificilă pe care ar trebui s-o iei ar fi să-ți deschizi mintea către 
mine. 

— Şi, dacă o deschid, o să pot s-o închid iar? întrebă Charles Wallace. 

— Desigur, dacă asta vrei. Dar nu cred c-ai să mai vrei. 

— Dacă pătrund în mintea ta - nu ca să rămân, sper c-ai priceput, ci 
doar ca să aflu ce eşti —, ne spui unde-i tata? 
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— Da. Îți promit. Şi nu obişnuiesc să fac promisiuni, să ştii! 

— Pot să vorbesc cu Meg şi Calvin fără să ne asculți? 

— Nu. 

Charles dădu din umeri nepăsător, apoi se întoarse spre Meg şi 
Calvin: 

— Ascultaţi-mă! Trebuie să aflu ce e cu adevărat, vă dați seama. O să- 
ncerc să-l opresc. O să-ncerc să păstrez o parte din mine închisă, sub 
control. Meg, de data asta trebuie să mă laşi, nu mă opri! 

— Dar n-o să reuşeşti, Charles! E mult mai puternic decât tine, ştii 
bine! 

— Trebuie sa-ncerc! 

— Doamna Ce te-a prevenit, nu uita! 

— Trebuie să-ncerc. De dragul lui tata, Meg. Te rog! Vreau... vreau să-l 
cunosc pe tata... 

Buzele îi tremurară o clipă, apoi băiatul se stăpâni: 

— Şi nu-i vorba doar de tata, Meg, ştii şi tu asta! E vorba şi de Umbra 
Neagră. Trebuie să facem ce ne-a cerut doamna Care. 

— Calvin... îl imploră Meg. însă Calvin dădu din cap: 

— Are dreptate, Meg! Şi vom fi alături de el, indiferent ce se-ntâmplă. 

— Dar ce-o să se-ntâmple? strigă Meg. Charles Wallace se uită spre 
bărbat: 

— OK, să-i dăm drumul! 

Ochii roşii ai bărbatului şi lumina de deasupra lor parcă începură 
să-l sfredelească pe Charles şi, din nou, pupilele băiatului se micşorară. 
Când ultimul punct negru se pierdu în albastrul irisului, Charles 
întoarse privirea spre Meg şi îi zâmbi cu drăgălăşenie, dar zâmbetul nu 
era al lui Charles | Wallace: 

— Haide, Meg, mănâncă! E delicioasă şi a fost pregătită special pentru 
noi, spuse el. 

Meg apucă farfuria lui Charles Wallace şi o aruncă pe podea. 
Mâncarea se împrăştie în toate părţile, iar farfuria se făcu bucăţi: 

— Nu! strigă ea, cu o voce sfâşietoare. Nu! Nu! Nu! Din umbră apăru 
unul dintre bărbaţii în halate şi aşeză o altă farfurie în dreptul lui 
Charles Wallace. Băieţelul începu să mănânce cu poftă: 

— Ce-i, Meg? întrebă el. De ce te—-mpotriveşti atâta? întrebă el. 

Era vocea lui Charles Wallace, dar cu totul schimbată, cumva... 
aplatizată, ca o voce venind de pe o planetă bidimensională. 

Meg îl apucă strâns pe Calvin şi începu să ţipe: 

— Ăsta nu-i Charles! Charles nu mai e! 


CAPITOLUL VIII. COLOANA TRANSPARENTĂ 
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Charles Wallace înfulecă mai departe curcan şi sos, de parcă era cea 
mai delicioasă cină pe care o mâncase vreodată. Era îmbrăcat în hainele 
lui Charles Wallace, arăta ca Charles Wallace - acelaşi păr castaniu- 
deschis, aceeaşi față dulce, încă de copil. Doar ochii erau diferiți, căci 
negrul pupilei era încă pierdut în albastrul irisului. Dar era mai mult de 
atât... Ceva îi dădea lui Meg senzația că Charles Wallace dispăruse şi că 
băieţelul din fața ei era doar o copie a lui Charles Wallace, o marionetă. 
Fata îşi înăbuşi un suspin: 

— Unde e? îl întrebă ea pe omul cu ochi roşii. Ce i-ai făcut? Unde-i 
Charles Wallace? 

— Copilă dragă, eşti complet isterică, auzi Meg gândul bărbatului. E 
chiar aici, în fața ta, viu şi nevătămat. Şi mai fericit de atât nici c-a fost 
vreodată. lar acum tocmai îşi termină cina, ceea ce ar fi înțelept să faci 
şi tu. 

— Ştii bine că nu-i Charles! strigă Meg. L-ai prins în mrejele tale 
cumva! 

— Şşş, Meg! N-are niciun rost să-ncerci să vorbeşti cu el, îi şopti 
Calvin la ureche. Trebuie să-l ţinem strâns pe Charles, să nu-i dăm 
drumul. E acolo undeva, ascuns, şi trebuie şi nu trebuie să-l lăsăm cu 
niciun chip să-l ia de lângă noi. Ajută-mă să-l țin, Meg! Nu-ţi pierde 
firea! Nu acum! Trebuie să m-ajuţi să-l ţin pe Charles! 

Calvin îl apucă ferm pe băieţel de un braț. Luptându-se cu panica, 
Meg îl apucă strâns pe Charles de celălalt brat. 

— Mă doare, Meg! spuse Charles printre dinți. Dă-mi drumul! 

— Nu! se opuse Meg cu îndârjire. 

— Ne-am înşelat! spuse Charles Wallace, iar Meg se gândi că vocea 
putea fi o înregistrare, căci avea un ton ciudat, metalic. Nu-i deloc 
duşmanul, ci prietenul nostru! 

— Eşti dus! spuse Calvin fără prea multe menajamente. 

— Nu-nţelegi, Calvin! zise Charles Wallace. Doamna Ce, doamna Cine 
şi doamna Care ne-au derutat. Ele sunt adevărații noştri duşmani. N-ar 
fi trebuit s-avem încredere în ele! 

Charles avea acel ton calm şi matur care îi înfuria atât de mult pe 
fraţii lor gemeni. Părea că se uită la Calvin, însă Meg era sigură că ochii 
lui albaştri şi goi nu vedeau nimic şi că, în spatele lor, cineva sau ceva 
se uita la Calvin prin Charles. 

Ochii cei reci şi ciudațţi se întoarseră apoi spre Meg: 

— Meg, dă-mi drumul! O să-ţi explic tot, dar trebuie să-mi dai drumul! 

— Nu! zise Meg scrâşnind din dinţi, fără să-l slăbească din strânsoare. 

Charles Wallace se smulse atunci cu o forță ce nu putea fi a lui, iar 
braţele ei subțirele nu-i mai făcură față. 

— Calvin! icni fata, dar Charles Wallace reuşi să se desprindă şi se 
ridică. 
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Calvin, atletul, băiatul cu muşchi puternici, bine antrenați, care tăia 
lemne pentru mama lui şi le căra în casă, dădu drumul încheieturii lui 
Charles Wallace şi îl placă pe băieţel, de parcă ar fi fost pe terenul de 
fotbal. Meg, în furia şi panica ei, se repezi la bărbatul de pe scaun, gata 
să-l lovească, aşa cum îl pocnise Charles Wallace, dar oamenii în halate 
negre fură mai rapizi şi unul dintre ei o prinse şi îi răsuci brațele la 
spate, imobilizând-o. 

— Calvin, ai face bine să-mi dai drumul! se auzi vocea lui Charles 
Wallace. 

Calvin, cu fața schimonosită de efort, nu se clinti. Omul cu ochi roşii le 
făcu semn celorlalți trei bărbaţi în halate şi aceştia se apropiara de 
Calvin, îl înşfăcară (trei la unu!) şi îl imobilizară întocmai ca pe Meg. 

— Doamnă Ce! strigă Meg disperată. Doamnă Ce! însă doamna Ce nu 
apăru. 

— Meg, spuse Charles Wallace. Meg, ascultă-mă! 

— Te-ascult! 

— Ne-am înşelat cu toţii, ţi-am spus. N-am înţeles cum stau lucrurile. 
Ne-am împotrivit prietenului nostru, prietenului tatălui nostru. 

— Când ne-o spune tata că-i prietenul nostru, poate o să cred. Poate. 
Dacă nu cumva l-a... vrăjit şi pe tata, sau cum s-o chema ce ţi-a făcut 
ție. 

— Ăsta nu-i o poveste de adormit copii, Meg. Vrăji, auzi... zise Charles 
Wallace. încetează să te mai împotriveşti. Relaxează-te. Linişteşte-te şi 
fii fericită. Of, Meg, dacă te-ai calma odată, ai vedea că toate problemele 
noastre s-au rezolvat. N-ai cum să pricepi în ce loc minunat am ajuns. 
Vezi tu, pe planeta asta totul e în perfectă ordine pentru că toată lumea 
a înțeles că trebuie să se relaxeze, să cedeze, să se supună. Tot ce 
trebuie să faci e să te uiţi fix în ochii prietenului nostru, dragă surioară, 
iar el te va duce unde m-a dus şi pe mine! 

— Te-a dus, da, de nas te-a dus! zise Meg. Ştii bine că nu eşti tu 
însuți. în viața ta nu mi-ai zis dragă surioară! 

— Meg, taci un pic! îi şopti Calvin. Băiatul se uită fix la bărbatul cu 
ochi roşii: 

— Spune-le slugilor tale să ne dea drumul şi încetează să ne mai 
vorbeşti prin Charles. Ştim că tu eşti, tu sau cum s-o chema ce vorbeşte 
prin tine. Ştim că l-ai hipnotizat. 

— Un mod foarte primitiv de a spune lucrurilor pe nume, murmură 
bărbatul cu ochi roşii. 

Făcu un gest scurt cu un deget şi bărbaţii în halate îi eliberară pe Meg 
şi Calvin. 

— Mulţumesc, spuse Calvin sec. Bun, dacă zici că ne eşti prieten, 
spune-ne cine sau ce eşti! 
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— N-aveţi nevoie să aflați cine sunt. Sunt Coordonatorul Principal, 
asta-i tot ce trebuie să ştiţi. 

— Vorbeşte cineva prin tine, nu-i aşa? Ca şi prin Charles Wallace? Eşti 
şi tu hipnotizat? 

— V-am spus că-i un mod primitiv de a explica situația, în condiţiile în 
care nu înțelegeţi conotațiile32 corecte. 

— Tu o să ne duci la domnul Murry? întrebă Calvin. 

— Nu. Nu este necesar şi nici posibil ca eu să părăsesc acest loc. Vă va 
conduce Charles Wallace. 

— Charles Wallace? 

— Da. 

— Când? 

— Acum. 

Bărbatul cu ochi roşii făcu din nou acea grimasă înspăimântătoare 
care se voia a fi un zâmbet: 

— Daaa, cred că acum e momentul potrivit. 

Capul lui Charles Wallace zvâcni şi băieţelul le făcu semn să-l 
urmeze: 

— Haideţi! 

O luă înaintea lor, păşind ciudat, mecanic, de parcă aluneca şi nu 
mergea. Calvin îl urmă. Meg şovăi, se uită la bărbatul cu ochi roşii, apoi 
la Charles şi pe urmă la Calvin. Ar fi vrut să-l ia pe Calvin de mână, dar 
îşi dădu dintr-odată seama că, de când începuseră călătoria asta, tot 
căuta o mână de care să se țină, aşa că îşi îndesă adânc mâinile în 
buzunare şi porni după cei doi băieți. „Trebuie să fiu curajoasă”, îşi zise 
ea. „O să fiu curajoasă!" 

Merseră de-a lungul unui coridor alb şi lung, ce părea nesfârşit. 
Charles Wallace păşea înainte, în acelaşi ritm robotic, şi nu se uită nici 
măcar o dată în urmă să vadă dacă Meg şi Calvin se țineau după el. 
Deodată, Meg o luă la fugă şi îl ajunse din urmă pe Calvin: 

— Cal, spuse ea, ascultă—-mă! Repede! îți aminteşti că doamna Ce a zis 
că darul tău e comunicarea, că asta primeşti de la ea? Am încercat să 
ne luptăm cu Charles şi n-a folosit la nimic. Poţi să-ncerci să comunici 
cu el? Poţi să-ncerci să pătrunzi în mintea lui? 

— Măi să fie, ai dreptate! 

Fața lui Calvin se lumină, iar ochii lui, sumbri până atunci, îşi 
recăpătară strălucirea obişnuită: -Am fost atât de aiurit, că nici nu mi-a 
trecut prin cap! S-ar putea să n-ajute nici asta, dar măcar pot să-ncerc. 

luţiră pasul până ajunseră lângă Charles Wallace. Calvin încercă să-l 
ia de braț, dar Charles se feri: 

— Lasă-mă în pace! se răsti el. 


32 Sens, semnificaţie. 
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— Amice, n-am de gând să-ţi fac niciun rău! Nu vreau decât să-ți fiu 
prieten. Hai să ne-mpăcăm, vrei? 

— Vrei să zici că te dai bătut? întrebă Charles Wallace. 

— Sigur! îi răspunse Calvin, pe un ton mieros. Doar suntem oameni 
rezonabili, la urma urmelor. la uită-te puţin la mine, Charlibus! 

Charles se opri, se întoarse încet spre Calvin şi îl ţintui cu ochii lui reci 
şi goi. Calvin îl fixă la rândul său şi Meg simţi intensitatea privirii lui. Pe 
Charles Wallace îl cuprinse un tremurat de nestăpânit. Ai fi zis că, 
pentru o clipă, reuşi să vadă din nou. Apoi întregul trup i se contorsiona 
înfiorător, apoi parcă înțepeni şi Charles îşi reluă mersul de marionetă: 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, zise el. Dacă vrei să-l vezi pe Murry, 
ai face bine să vii cu mine şi să termini cu scamatoriile astea. 

— Aşa îi zici tatălui tău? Murry? întrebă Calvin. 

Meg îşi dădu seama că băiatul era supărat şi furios - fusese atât de 
aproape să pătrundă în mintea lui Charles... 

— Tată? Ce este un tată? intona Charles Wallace, de parcă recita o 
poezie. Un concept greşit, ca multe altele. Dacă simți nevoia să ai un 
tată, îți sugerez să apelezi la IC. Din nou acel IC... 

— Cine-i IC ăsta? întrebă Meg. 

— Toate la timpul lor, răspunse Charles Wallace. încă nu sunteți 
pregătiți să înțelegeți. Mai întâi să vă spun câte ceva despre această 
frumoasă şi iluminată planetă numită Camazotz, continuă el pe un ton 
sec şi pedant ce semăna cu al domnului Jenkins. Poate că încă nu ați 
aflat, dar aici, pe Camazotz, noi am învins orice boală, orice diformitate. 

— Noi? îl întrerupse Calvin. 

Charles continuă, ca şi cum nu l-ar fi auzit. „Normal că n-a auzit!" îşi 
zise Meg. 

— Noi nu lăsăm pe nimeni pradă suferinței. E mult mai bine să 
anihilezi orice ființă bolnavă. Nimeni nu trebuie să îndure săptămâni în 
şir de muci şi dureri în gât. îi adormim şi astfel nu sunt nevoiţi să se 
chinuie cu astfel de disconfort. 

— Vrei să spui că-i adormiți pe perioada bolii sau îi omorâți? întrebă 
Calvin. 

— Omorâţi e un cuvânt primitiv, spuse Charles Wallace. Nu există 
crimă pe Camazotz. IC se ocupă de aceste chestiuni. 

Cu mersul lui mecanic, Charles se apropie de un perete al coridorului, 
rămase nemişcat o clipă, apoi ridică o mână. Zidul palpită, tremură şi 
deveni transparent. Charles trecu prin el şi le făcu semn lui Meg şi lui 
Calvin să-l urmeze. Intrară într-o încăpere mică şi pătrată în care radia 
o lumină difuză, lăptoasă. Meg simți de îndată ceva apăsător în camera 
strâmtă, compactă, ca şi cum pereţii, tavanul şi podeaua s-ar fi putut 
pune în mişcare în orice clipă, strivind pe oricine ar fi făcut imprudența 
de a călca pragul camerei. 
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— Cum ai făcut? îl întrebă Calvin pe Charles. 

— Ce să fac? 

— Să faci peretele... să se deschidă... aşa. 

— N-am făcut altceva decât să rearanjez atomii, răspunse Charles 
Wallace, cu un aer atotştiutor. Ai învățat despre atomi la şcoală, nu? 

— Da, normal, dar... 

— Atunci ştii că materia nu este solidă, nu? Că tu, Calvin, de pildă, 
eşti, în cea mai mare parte, spaţiu gol? Şi că, dacă toată materia 
trupului tău s-ar aduna într-un singur loc, ai fi de mărimea gămăliei 
unui ac? Un adevăr ştiinţific, nu-i aşa? 

— Da, dar... 

— Pur şi simplu am dat la o parte atomii şi am păşit în spaţiul dintre 
ei. 

Lui Meg i se strânse stomacul şi îşi dădu dintr-odată seama că 
încăperea strâmtă şi pătrată în care se aflau era un soi de lift şi că 
începuseră să urce cu viteză din ce în ce mai mare. Lumina gălbuie se 
reflectă pe chipurile lor. Albastrul-pal al ochilor lui Charles absorbi 
galbenul luminii şi se preschimbă în verde. -Unde mergem? întrebă 
Calvin, umezindu-şi buzele. 

— Sus, răspunse scurt Charles Wallace. Continuă apoi pe tonul pedant 
de mai devreme: 

— Pe Camazotz toată lumea e fericită pentru că suntem toți la fel. 
Diferenţele creează probleme. Asta o ştii prea bine, dragă surioară, nu-i 
aşa? 

— Nu, răspunse Meg. 

— Ooo, ba da! Ai văzut, chiar la noi acasă, cât de adevărat este. Ştii 
foarte bine că ăsta-i şi motivul pentru care nu eşti fericită la şcoală — 
pentru că eşti diferită! 

— Şi eu sunt diferit de ceilalți şi fericit că sunt aşa! spuse Calvin. 

— Însă pretinzi că nu eşti diferit. 

— Sunt diferit şi-mi place că sunt aşa! întări Calvin, dar vocea îi sună 
nefiresc de tare. 

— Poate că nu-mi place că sunt altfel, spuse Meg, dar n-aş vrea nici să 
fiu ca toți ceilalți. 

Charles Wallace ridică mâna şi cutia pătrată în care se aflau se opri în 
loc şi unul dintre pereți dispăru. Charles Wallace ieşi, iar Meg şi Calvin 
îl urmară. Calvin n-apucă bine să iasă, că peretele apăru din nou în 
spatele lui şi intrarea în lift se făcu nevăzută. 

— Voiai să scapi de Calvin? întrebă Meg. 

— Nu voiam decât să v-arăt cine hotărăşte aici. Vă mai avertizez o 
dată: dacă-mi mai faceți probleme, vă duc la IC. 

La auzul cuvântului IC, Meg se simţi din nou de parcă o atinsese ceva 
oribil şi cleios: —Şi ce-i IC ăsta? întrebă ea. 
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— Poţi să-i zici şeful, zise Charles chicotind, un chicotit mai sinistru 
decât orice sunet pe care-l auzise Meg vreodată. IC îşi spune uneori Cel 
mai Fericit Sadic. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, zise Meg cu răceală, încercând să-şi 
ascundă teama. 

— S-a-d-i-c, nu s-a-d-i-s-t, daaa? zise Charles Wallace şi chicoti din 
nou. Multă lume pronunţă greşit cuvântul. 

— Mă rog, şi ce-mi pasă mie? spuse Meg pe un ton sfidător. N-am 
niciun chef să-l văd pe IC şi cu asta, ba sta! 

Vocea ciudată şi monotonă a lui Charles îi zgârie timpanele: 

— Meg, parcă aveai mai multă minte. De ce crezi că sunt războaie pe 
Pământ? De ce crezi că oamenii sunt confuzi şi nefericiți? Ei bine, 
pentru că fiecare îşi trăieşte propria existență, separată de a celorlalți 
indivizi. Am încercat să-ți explic în cel mai simplu mod că pe Camazotz 
nu mai există individualitate. Camazotzul are o singură minte, o 
singură inteligență, UNA singură! Asta este IC! Şi de asta toată lumea e 
atât de fericită şi eficientă. Iar vrăjitoare bătrâne, precum doamna Care, 
nu vor să permită să se întâmple asta şi acasă. 

— Nu-s vrăjitoare! îl întrerupse Meg. 

— Zău? 

— Nu, nu sunt! întări Calvin. Ştii bine că e doar deghizarea lor. Modul 
lor de a face haz de necaz. -Necaz, exact, continuă Charles. Nu vor 
decât să ne facă probleme, să ne debusoleze, să împiedice să ne 
organizăm aşa cum trebuie. 

Meg dădu din cap cu putere: 

— Nuuu! strigă ea. Charles, ştiu că lumea noastră nu e perfectă, dar e 
mai bună decât cea de aici. Asta nu-i singura posibilitate, nu se poate! 
Nu poate fi! 

— Nimeni nu suferă aici, continuă Charles. Nimeni nu e niciodată 
nefericit. 

— Dar nici fericit vreodată, spuse Meg. Dacă nu eşti niciodată nefericit, 
n-ai cum să ştii cum e să fii fericit. Calvin, vreau acasă! 

— Nu-l putem lăsa pe Charles aici, spuse Calvin şi nu putem nici să 
plecăm fără să-l găsim pe tatăl vostru, ştii şi tu asta. Dar aţi avut 
dreptate, Meg, şi tu, şi doamna Care. Ăsta e Răul pur! 

Charles Wallace dădu din cap dezaprobator şi dispreţuitor: 

— Să mergem! N-avem vreme de pierdut! 

Porni din nou de-a lungul coridorului, continuând să vorbească: 

— Revoltător! Organisme neevoluate, indivizi! Ttt! Charles grăbi pasul, 
picioruşele lui scurte erau tot mai iuți, iar Meg şi Calvin aproape că fură 
nevoiți s-o ia la fugă ca să ţină pasul cu el. 

— la uitaţi-vă! le zise el. 
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Charles ridică mâna şi peretele din fața lor deveni transparent. Meg şi 
Calvin văzură o altă încăpere mică, în care un băiețel bătea mingea 
ritmic, iar pereții camerei păreau să pulseze în ritmul mingii. De fiecare 
dată când mingea lovea podeaua, copilul țipa ca şi cum l-ar fi durut. 

— E băieţelul pe care l-am văzut azi după-amiază, spuse Calvin pe un 
ton apăsat, băieţelul care nu bătea mingea la fel ca toți ceilalți. Charles 
Wallace chicoti iarăşi: 

— Da. Din când în când avem mici probleme de cooperare, dar nimic 
serios. După lecţia de azi, n-o să mai vrea niciodată să devieze. A, uite, 
am ajuns. 

Charles îşi continuă mersul grăbit de-a lungul coridorului, apoi ridică 
din nou mâna şi un alt zid deveni transparent — o altă cameră mică sau, 
mai degrabă, o celulă. în centrul încăperii se afla o coloană înaltă, 
rotundă şi transparentă, iar în ea era închis un bărbat. —TATĂ! ţipă 
Meg. 
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CAPITOLUL IX. IC 


Meg se repezi la prizonierul din coloană, dar, când atinse ceea ce părea 
a fi o uşă deschisă, fu aruncată cu putere înapoi, de parcă se izbise de 
un zid de cărămidă. Calvin o prinse. 

— De data asta e doar un perete transparent, Meg, zise el. Nu putem 
trece prin el. 

Meg era atât de năucită de lovitură, încât nu reuşi să scoată o vorbă. 
Preţ de-o clipă, se temu că avea să vomite sau să leşine. Charles 
Wallace izbucni în râs - acel râs nefiresc —, şi asta fu salvarea lui Meg. 
Furia era mai puternică decât durerea sau frica. Charles Wallace cel 
adevărat şi atât de drag ei nu ar fi râs niciodată de ea când se lovea, ci 
ar fi cuprins-o cu brațele şi şi-ar fi lipit drăgăstos obrazul de al ei să-i 
aline durerea. însă Charles Wallace, demonul, se distra pe seama cei. 
Meg se întoarse cu spatele la el şi se uită din nou spre bărbatul închis 
în coloană. 

— Tată... repetă ea în şoaptă, cu durere în glas, însă prizonierul nu se 
mişcă şi nu ridică ochii spre ea. 

Nelipsiții lui ochelari cu rame de baga dispăruseră şi privirea îi era 
golită de orice expresie, ca şi cum ar fi fost adâncit în gânduri. Barba 
castanie, mătăsoasă, îi crescuse şi era înspicată cu fire albe. îi crescuse 
mult şi părul. Nu mai semăna cu al bărbatului din poza de la Capul 
Canaveral. Acum era dat pe spate şi îi ajungea aproape până la umeri, 
de ai fi zis că era din alt secol sau vreun marinar scăpat dintr-un 
naufragiu. Dar nu era nici urmă de îndoială că era tatăl ei, iubitul ei 
tată. 

— He, he, arată cam şifonat, nu? rânji Charles Wallace. Meg se 
întoarse furioasă spre el: 

— Charles, e tata! TATA! 

— Şi ce? 

Meg întinse braţele spre prizonierul din coloană. 

— Meg, nu ne vede, îi spuse Calvin cu blândețe. 

— De ce? De ce? 

— Cred că noi ne uităm printr-un soi de vizor, ştii, cum au multe 
apartamente pe uşa de la intrare, îi explică Calvin. Dinăuntru te poți 
uita şi vezi tot afară, dar de afară nu poți vedea nimic înăuntru. Noi îl 
vedem, dar el nu ne poate vedea. 

— Charles, lasă-mă să intru la tata! îl imploră Meg. 

— De ce? întrebă Charles netulburat. 

Meg îşi aminti că, atunci când erau în camera bărbatului cu ochi roşii, 
reuşise să-l facă pe Charles să-şi vină în fire atunci când îl doborâse la 
pământ şi se lovise cu capul de podea. Se năpusti din nou asupra lui, 
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însă, până să apuce să-l atingă, pumnul lui Charles țâşni şi o lovi cu 
putere în stomac. Lui Meg i se tăie răsuflarea. Cu fața schimonosită de 
durere, fata îşi întoarse privirea spre peretele transparent. Celula. 
Coloana. Iar înăuntru - tatăl ei. Cu toate că îl vedea, cu toate că era atât 
de aproape, încât mai că îl putea atinge, părea mai departe acum decât 
atunci când i-l arătase lui Calvin în fotografia de pe pian. Stătea acolo 
nemişcat, ca încremenit într-o coloană de gheaţă, iar durerea, suferința 
îndelungată întipărită pe chipul lui, îi străpunse lui Meg inima ca o 
săgeată. 

— Şi zici că vrei să-l ajuţi pe tata? se auzi de undeva din spatele ei 
vocea lui Charles, seacă, lipsită de orice sentiment. 

— Da, tu nu? întrebă Meg, întorcându-se spre el şi privindu-l cu 
dispreţ. 

— Ba cum să nu! Doar de asta am venit. 

— Şi atunci? Ce facem? întrebă fata, încercând zadarnic să-şi ascundă 
panica, să sune la fel de stăpână pe ea precum Charles. 

— Trebuie să faci ce-am făcut eu, să te laşi în voia lui IC. 

— Nu! 

— Să-nţeleg că, de fapt, nu vrei să-l salvezi pe tata? 

— Cum? Transformându-mă într-un zombi? 

— Trebuie să mă crezi pe cuvânt, Margaret, se auzi din nou vocea rece 
şi seacă a lui Charles. IC te vrea şi o să te ia în stăpânire. Şi nu uita că 
acum sunt şi eu parte din IC. Ştii bine că n-aş fi făcut-o dacă n-ar fi 
fost alegerea corectă. 

— Calvin, întrebă Meg cu durere în glas, crezi că l-ar salva pe tata? 

Însă Calvin nu o asculta. Părea că îşi concentrează toată forța minţii 
asupra lui Charles Wallace. Se uita fix în albastrul-pal care era tot ce 
mai rămăsese din ochii băiatului. 


— Şi pentru că erai un duh prea gingaş / 
Spre-a-i împlini poruncile lumeşti, / 

S-a mâniat pe tine şi te-a-nchis / 

Cu ajutorul crunților ei demoni / 

În trunchiul despicat al unui pin, 


şopti el, iar Meg îşi aminti că erau cuvintele pe care doamna Cine i le 
spusese băiatului. 

Pentru o clipă, Charles Wallace păru că ascultă. Apoi dădu nepăsător 
din umeri şi se întoarse cu spatele. Calvin se duse după el, uitându-se 
în continuare drept în ochii băiețelului: 

— Dacă vrei musai o vrăjitoare, Charles, IC e vrăjitoarea. Nu doamnele 
noastre. Ce noroc c-am făcut Furtuna la şcoală anul ăsta, Charles! 
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Vrăjitoarea l-a închis pe Ariei în trunchiul de pin, nu? Vocea lui Charles 
Wallace veni ca de undeva, de departe: 

— Nu te mai holba la mine! 

Cu răsuflarea întretăiată de emoție, Calvin continuă să-l țintuiască pe 
Charles Wallace cu privirea. -Eşti ca Ariei, prizonier în trunchiul de pin, 
Charles. Dar eu te pot elibera. Uită-te la mine, Charles! 

întoarce-te la noi! 

Trupul lui Charles Wallace se cutremură. Vocea pătrunzătoare a lui 
Calvin îl asalta iar: —Întoarce-te, Charles! întoarce-te la noi! Charles se 
cutremură din nou. Apoi, dintr-odată, se prăbuşi, ca şi cum un pumn 
invizibil l-ar fi izbit în piept şi l-ar fi doborât. Privirea lui Calvin nu mai 
avu nicio putere asupra lui. Chircit pe podeaua coridorului, Charles 
scâncea, un scâncet înfiorător, ca de animal, şi nu de copil. 

— Calvin, spuse Meg, încleştându-şi mâinile, încearcă s-ajungi la tata! 
Calvin dădu din cap descurajat: 

— Aproape că reuşisem... Mai avea puţin şi scăpa... 

— Încearcă să vorbeşti cu tata! îl rugă Meg din nou. 

— Cum? 

— Chestia cu trunchiul de pin. Tata e la fel de prizonier ca şi Charles, 
dacă nu mai rău... Uită-te la el, închis în coloana aia. Scoate-l, Calvin! 
Calvin spuse cu o voce obosită: 

— Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu cum să-i pătrund mintea. Meg, ni se cere 
prea mult, e peste puterile noastre! -Ochelarii doamnei Cine! izbucni 
Meg deodată. Doamna Cine le spusese să-i folosească doar ca ultimă 
soluție, dar acum venise cu siguranță vremea. Meg căută în buzunar. 
Ochelarii erau acolo, reci şi uşori. Fata răsuflă uşurată şi îi scoase cu 
mâna tremurându-i. 

— Dă-i încoace! îi porunci Charles Wallace şi, ridicându-se de îndată, 
se repezi la sora lui. 

Meg abia apucă să-şi scoată ochelarii ei şi să şi-i pună pe ai doamnei 
Cine. Ca un făcut, o toartă îi alunecă pe obraz şi cu greu reuşi să-i țină 
pe nas. Chiar în clipa în care Charles Wallace făcu un salt spre ea, fata 
se aruncă spre uşa transparentă şi... trecu! Se trezi deodată în celula cu 
coloana în care era închis tatăl ei. Cu degete tremurânde, îşi îndreptă pe 
nas ochelarii doamnei Cine şi îi puse pe ai ei în buzunar. 

— Dă-mi! se auzi vocea amenințătoare a lui Charles, care dintr-odată 
apăru şi el în celulă. 

Dincolo de zidul transparent, Calvin bătea cu putere în uşa celulei, 
încercând zadarnic să intre. 

Meg îl împinse pe Charles Wallace, fugi spre coloană şi... intră. Era ca 
şi cum ar fi trecut prin ceva întunecat şi rece. Reuşise! 

— Tată! strigă Meg şi se aruncă în braţele lui. 
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Clipa pe care o aştepta de atâta vreme... Nu doar de când doamna 
Care îi luase în călătoria asta nebunească, ci încă din lungii ani care 
urmară după ce scrisorile de la el încetaseră să mai vină, când oamenii 
începuseră să spună lucruri despre Charles Wallace, iar doamna Murry 
lăsa din când în când să se vadă câtă tristețe şi singurătate ascundea. 
Era clipa în care totul avea să fie bine, o dată pentru totdeauna! 

În braţele tatălui ei, Meg uită de toate. în cercul protector al braţelor 
lui, problemele dispărură ca prin minune, rămaseră doar bucuria, 
pacea, alinarea, senzația minunată de siguranţă şi încrederea pe care 
prezența lui i le dădea întotdeauna. 

Meg izbucni în plâns, de data asta de fericire: 

— Tată! Tată! 

— Meg! strigă bărbatul surprins şi bucuros. Meg, ce faci aici? Unde-i 
mama? Şi băieții? 

Meg se uită spre Charles Wallace, aflat încă în celulă, dincolo de 
coloană, cu chipul schimonosit de o expresie nepământeană. Fata se 
întoarse apoi spre tatăl ei. Nu mai aveau vreme să se bucure sau să-i 
explice pe îndelete ce se întâmpla. 

— Trebuie să mergem la Charles Wallace! spuse ea cu glasul sugrumat. 
Repede! 

Mâinile tatălui îi mângâiau fața şi, simțind atingerea tandră, dar 
puternică a degetelor lui, Meg îşi dădu seama cu groază că ea îl vedea, îi 
vedea şi pe Charles, şi pe Calvin, însă tatăl ei nu vedea... nimic. Se uită 
panicată în ochii lui, dar nimic nu părea schimbat, erau de acelaşi 
albastru intens ca întotdeauna. îşi petrecu brusc mâna prin fața ochilor 
lui, dar bărbatul nici măcar nu clipi. 

— Tată! ţipă ea. Tată! Nu mă vezi? 

Bărbatul o cuprinse din nou drăgăstos cu braţele: 

— Nu, Meg... 

— Dar eu te văd, cum se... zise Meg şi se opri brusc, îşi împinse 
ochelarii de pe nas şi se uită pe deasupra lor — era beznă completă în 
jur. îşi smulse ochelarii şi îi dădu tatălui ei: 

— Ila-i! 

Bărbatul luă ochelarii, dar spuse cu tristeţe: 

— Draga mea, mă tem că n-ajută la nimic ochelarii tăi! 

— Nu sunt ai mei, sunt ai doamnei Cine, îi spuse fata, fără să-şi dea 
seama că spusele ei n-aveau niciun sens pentru domnul Murry. Te rog, 
tată, încearcă-i! Te rog! 

Meg aşteptă în timp ce domnul Murry bâjbâia în întuneric. 

— Acum vezi? Vezi, tată? 

— Da, răspunse el. Da. Peretele e transparent... Extraordinar! Aproape 
c-am reuşit să văd atomii rearanjându-se. 
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Vocea tatălui avea din nou acel ton familiar, entuziast, pe care îl 
avea când descoperea ceva. Aşa vorbea uneori când se întorcea de la 
laborator, după o zi plină, şi îi povestea doamnei Murry despre munca 
lui. Deodată, domnul Murry strigă: 

— Charles! Charles Wallace! Meg, ce s-a întâmplat cu el? E Charles, 
nu? 

— L-a prins IC, tată, îi explică fata încordată. S-a lăsat în voia lui. 
Trebuie să-l ajutăm! 

Domnul Murry rămase tăcut o vreme, o tăcere plină de cuvinte 
nerostite, pe care nu i le putea spune fiicei lui. Într-un târziu zise: 

— Meg, sunt prizonier aici. Am fost... 

— Tată, se poate trece prin ziduri. Eu am trecut prin coloană ca s- 
ajung la tine, cu ajutorul ochelarilor de la doamna Cine. 

Domnul Murry nu întrebă cine era doamna Cine. Bătu uşor cu mâna 
în coloana transparentă. 

— Pare foarte solidă. 

— Dar eu am trecut prin ea, repetă Meg. Sunt aici. Poate că ochelarii 
fac atomii să se rearanjeze. încearcă, tată! 

Meg aşteptă, cu răsuflarea la gură, şi, deodată, îşi dădu seama că era 
singură în coloană. întinse mâinile şi atinse zidul neted, de jur 
împrejur. Era singură în tăcerea şi bezna de nepătruns. încercă să-şi 
înfrângă teama şi, în cele din urmă, auzi slab vocea tatălui, ca de 
undeva de departe: 

— Mă-ntorc să te iau, Meg. 

Aproape că puteai simţi cum atomii materialului ciudat se dau la o 
parte, lăsându-l pe domnul Murry să intre. în căsuţa lor de pe plajă, de 
la Capul Canaveral, sufrageria era despărțită de bucătărie printr-un soi 
de draperie făcută din fâşii lungi de hârtie din orez. Părea o draperie 
solidă, dar puteai trece uşor prin ea. La început, Meg se oprea de câte 
ori ajungea în fața draperiei, dar, cu timpul, se obişnuise să treacă în 
fugă prin ea, făcând fâşiile de hârtie să fluture în urma ei. Poate că 
atomii zidurilor ciudatei celule se rearanjau în mod asemănător, precum 
fâşiile de hârtie. 

— Pune-ţi brațele în jurul gâtului meu, Meg, şi ţine-te bine! spuse 
domnul Murry. închide ochii! Nu te teme! 

Domnul Murry o luă în brațe, iar fata îşi încolăci picioarele în jurul 
trunchiului tatălui său şi se agăță 

de gâtul lui. Când intrase în coloană cu ochelarii doamnei Cine la ochi, 
Meg simţise doar vag întunericul şi răceala. Acum însă, fără ochelari, 
simți acea îngrozitoare materie sufocantă şi cleioasă pe care o simţise 
când străbătuseră înfiorătoarele tenebre ce învăluiau planeta Camazotz. 
Umbra Neagră, căreia Camazotz îi era subjugată, era pretutindeni, şi 
înăuntrul, şi de jur împrejurul planetei. Preţ de-o clipă se temu că 
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întunericul înghețat avea să o smulgă din braţele tatălui ei. încercă să 
tipe, dar sunetele nu răzbăteau prin oribila beznă de gheață. Braţele 
tatălui se strânseră şi mai tare pe trupul ei, iar Meg se ţinea de gâtul lui 
mai-mai să-l sugrume, dar nu-i mai era frică. Ştia că, dacă tatăl ei nu 
reuşea să treacă prin coloană, avea să rămână cu ea, nu o părăsea. Ştia 
că e în siguranță atâta vreme cât e în brațele lui. 

Şi, deodată, ieşiră. în fața lor, coloana se înălța în mijlocul camerei, 
transparentă precum cristalul şi goală. 

Meg se uită la siluetele înceţoşate din fața ei — Charles şi tata —, clipi şi 
se întrebă de ce erau neclare. îşi scoase apoi ochelarii din buzunar, îi 
puse pe nas şi abia atunci ochii ei miopi reuşiră să vadă. Charles 
Wallace bătu nerăbdător cu piciorul în podea: 

— Lui IC nu-i place asta, spuse el. Nu-i place deloc! Domnul Murry o 
puse pe Meg jos şi îngenunche în fața băiețelului: 

— Charles, zise el blând. Charles Wallace. 

— Ce vrei? 

— Sunt tatăl tău, Charles. Uită-te la mine! 

Ochii albastru-pal ai băiatului zăboviră o clipă pe chipul bărbatului. 

— Salut, tati! zise el cu obrăznicie. 

— Ăsta nu-i Charles! strigă Meg. Tata, Charles nu-i deloc aşa. IC I-a 
prins în mreje! 

— Da, zise domnul Murry şi vocea îi sună obosită. Vădişi deschise larg 
braţele şi continuă: 

— Charles, vino aici! 

„Tata o să-l facă bine", se gândi Meg. „O să fie bine!" 

Charles nu făcu nicio mişcare spre braţele deschise ale tatălui său şi 
nu se uită spre el. Rămase unde se afla, la câțiva paşi de domnul 
Murry. 

— Uită-te la mine! îi porunci domnul Murry. Nu! 

Vocea tatălui se înăspri: 

— Când vorbeşti cu mine, să-mi răspunzi cu „Nu, tată" sau „Nu, 
domnule"! 

— Las-o baltă, tati! Aici nu eşti tu şeful! i-o reteză tăios vocea rece care 
venea dinspre Charles Wallace. 

Charles Wallace era ciudat, era diferit, dar nu fusese niciodată 
nepoliticos, aşa cum era acum, pe Camazotz. 

Meg îl văzu pe Calvin bătând din nou cu pumnii în peretele de sticlă. 

— Calvin! îl strigă ea. 

— Nu te-auzim! zise Charles şi punându-şi degetul mare pe nas, se 
strâmbă batjocoritor la Calvin. 

— Cine-i Calvin? întrebă domnul Murry. 

— E... începu Meg. Charles Wallace o întrerupse: 

— N-avem timp de explicaţii acum. Să mergem! 
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— Unde să mergem? 

— La IC. 

— Nu! zise domnul Murry. Nu poţi s-o duci pe Meg acolo. 

— Zău?! 

— Nu, nu poţi! Eşti fiul meu, Charles şi mă tem că va trebui să faci ce 
spun eu. 

— Dar ăsta nu-i Charles! strigă Meg deznădăjduită, căci tatăl lor nu 
părea să înțeleagă. Charles nu-i deloc aşa, tată! Ştii bine că nu-i aşa! 

— Era doar un bebeluş când am plecat... zise domnul Murry cu durere 
în glas. 

— Tată, nu-i Charles! IC vorbeşte prin el. IC l-a... l-a vrăjit pe Charles. 

— lar începi cu poveştile nemuritoare? întrebă Charles sarcastic. 

— Tu ştii ce-i IC, tată? întrebă Meg. 

— Ştii?! 

— Da, Meg. L-am văzut. 

Din nou, vocea domnului Murry părea foarte obosită. Se întoarse spre 
Charles: -Ştii bine că Meg nu i-ar putea face față. 

— Exact! zise Charles. 

— Tată, nu-i vorbi ca şi cum ar fi Charles! întreabă-l pe Calvin, îţi 
spune el! 

— Haide! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem! Charles ridică 
nepăsător o mână şi ieşi din celulă, iar Meg şi domnul Murry fură 
nevoiți să-l urmeze. 

Pe coridor, Meg îl trase pe domnul Murry de mânecă: 

— Tată, el e Calvin! 

Calvin se întoarse tulburat către ei. Pistruii şi părul roşu contrastau 
frumos cu chipul lui alb. 

— Lasă că faceți cunoştinţă mai târziu, spuse Charles Wallace. Lui IC 
nu-i place s-aştepte! 

Băieţelul porni de-a lungul coridorului cu mersul lui ca de robot, ce 
părea tot mai smucit, mai mecanic, cu fiecare mişcare. Ceilalți îl 
urmară, încercând să ţină pasul cu el. 

— Tatăl tău ştie de doamnele C? o întrebă Calvin pe Meg. 

— N-am avut timp să-i explic nimic. E groaznic... 

Pe Meg o cuprinse disperarea. Fusese atât de sigură că totul avea să 
fie bine odată ce îl găsea pe tata. Că totul avea să se rezolve. Că nu avea 
să mai fie responsabilă pentru nimic. însă nu era deloc aşa. în loc să fie 
liniştită şi fericită, alte şi alte probleme păreau să apară la tot pasul. 

— Tata nu-nţelege ce se-ntâmplă cu Charles, îi şopti ea lui Calvin, 
uitându-se mâhnită spre domnul Murry, care mergea în spatele 
băiețelului. 

— Unde mergem? vru Calvin să ştie. 

— La IC. Calvin, nu vreau să merg! Nu pot! 
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Meg se opri, dar Charles merse înainte, cu pasul lui mecanic. 

— Nu putem să-l lăsăm singur pe Charles, zise Calvin. Nu le-ar plăcea 
deloc. 

— Cui nu i-ar plăcea? 

— Doamnei Ce şi celorlalte. 

— Bine, dar ne-au trădat! Ne-au adus aici, în locul ăsta îngrozitor, şi 
ne-au lăsat în voia sorții! 

Calvin o privi surprins: 

— N-ai decât să te pui jos şi să te dai bătută! Eu rămân cu Charles, 
zise el şi grăbi pasul s ă i ajungă din urmă pe Charles şi pe domnul 
Murry. 

— Stai, n-am vrut să... începu Meg şi fugi după ei. Când fata îi prinse 
din urmă, Charles Wallace se opri, ridică mâna, şi liftul cu lumina cea 
galbenă şi sinistră apăru din nou. începură să coboare cu repeziciune, 
iar Meg simţi cum i se strânge brusc stomacul. Nimeni nu scoase un 
cuvânt. îl urmară tăcuți pe Charles pe lungile coridoare, până ieşiră în 
stradă. Mătăhălosul şi urâtul Sediu CENTRAL al Inteligenţei Centrale se 
profila în spatele lor. 

„Fă ceva, te rog!" îl imploră Meg în gând pe tatăl ei. „Fă ceva! Ajută- 
ne! Salvează-ne!" 

Dădură colțul străzii şi, la capătul acesteia, văzură o altă clădire 
ciudată, ca un dom. Zidurile aveau o strălucire violetă, iar din 
acoperişul argintiu pulsa o lumină sinistră, nici caldă, nici rece, dar 
care parcă venea spre ei, gata să-i atingă. Meg era sigură că aici îi 
aştepta IC. 

Încetiniră pasul şi, pe măsură ce se apropiau de dom, strălucirea 
violetă a zidurilor se întinse spre ei, îi învălui, îi înghiți — erau înăuntru! 

Meg simţi o pulsaţie ritmică, nu doar în jurul ei, ci şi înăuntrul ei, ca şi 
cum inima şi plămânii nu mai erau ale ei, ci erau acționate de o forță 
din afară. Senzația semăna oarecum cu cea trăită când făcuseră 
exerciții de respiraţie artificială la clubul de cercetaşi. Conducătoarea 
grupului, un zdrahon de femeie, le făcuse o demonstraţie chiar pe Meg, 
intonând „AFARĂ aerul rău, ÎNĂUNTRU aerul bun!", în timp ce mâinile 
ei grele îi apăsau cu putere pieptul, apoi se ridicau, apăsau, se ridicau. 

Meg gâfâi, încercând să respire normal, dar pulsaţia neîndurătoare 
dinăuntrul şi din afara ei continuă. Preţ de-o clipă nu putu nici să se 
mişte, nici să se uite în jur să vadă ce se întâmplă cu ceilalți. Pur şi 
simplu rămase pe loc, încercând să intre în ritmul artificial al inimii şi 
plămânilor ei. Ochii păreau să-i înoate într-o mare de roşu. 

Apoi lucrurile începură să capete contur şi putu să respire normal, nu 
ca un peşte scos din apă, şi putu să se uite în jur, la domul imens şi 
circular. Clădirea era complet goală în afară de acea pulsațţie, care părea 
un lucru concret, şi de un podium rotund, aflat fix în mijlocul încăperii. 
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Pe podium stătea - ce? Meg nu îşi dădea seama ce era, dar ştia că 
pulsaţia venea de la chestia aceea. Făcu nesigură un pas în față. 

Simți că nu îi mai este frică. Charles Wallace nu mai era Charles 
Wallace. Îl găsiseră pe tatăl ei, dar el nu făcuse ca totul să fie bine. în 
schimb, totul era mai rău ca niciodată, iar tatăl ei iubit era bărbos, slab 
şi palid, nu atotputernic cum crezuse ea. Indiferent de ce avea să se 
întâmple, situația nu putea să fie mai îngrozitoare sau mai 
înfricoşătoare decât era deja. Sau putea? 

în timp ce continua să înainteze încet, îşi dădu seama, în cele din 
urmă, ce era Chestia de pe podium. IC era un creier. 

Un creier fără corp. Un creier supradimensionat, suficient de mare față 
de unul normal ca să fie incredibil de revoltător şi de terifiant. Un creier 
viu. Un creier care pulsa şi fremăta, care punea stăpânire pe oameni şi 
care comanda. Nu-i de mirare că se numea IC. IC era cel mai oribil, cel 
mai scârbos lucru pe care-l văzuse vreodată, mult mai greţos decât 
orice lucru pe care şi-l imaginase sau care-o chinuise în cele mai 
groaznice coşmaruri. 

Dar, aşa cum simţise că nu îi mai e teamă, aşa nu-i venea nici să ţipe. 

Se uită la Charles Wallace care stătea nemişcat, cu fața spre IC, cu 
gura uşor întredeschisă şi strâmbă. Ochii lui albaştri şi goi se roteau 
încet în orbite. 

Ooo, da, se putea şi mai rău... Ochii aceia care se roteau dement pe 
chipul rotunjor al lui Charles Wallace o făcură pe Meg să îngheţe. 

Se uită la tatăl ei. Cu ochelarii doamnei Cine pe nas -— oare uitase că 
şi-i pusese? — domnul Murry striga către Calvin: 

— Nu te lăsa! 

— Nu, nu mă las! Ajutaţi-o pe Meg! strigă Calvin la rândul lui. 

În dom era tăcere deplină. Cu toate astea, Meg îşi dădu seama că 
singurul mod de a comunica era să urle din răsputeri. Oriunde se uita, 
oriîncotro se întorcea, ritmul acela era peste tot, pulsul care îi controla 
diastola şi sistola, inspiraţia şi respiraţia, miasma roşie care începu 
încet să-i încețoşeze din nou vederea. Meg se temu că-şi pierde 
cunoştinţa şi că IC o va lua complet în stăpânire. Doamna Ce îi 
spusese: „lar ţie, Meg, defectele ţi le întăresc." 

Care-i erau defectele? Furia, nerăbdarea, încăpățânarea... Da, trebuia 
să se folosească de defectele ei pentru a se salva. 

Încercă din nou, din răsputeri, să respire normal, în contratimp cu 
ritmul impus de IC. Dar IC era mult prea puternic. De fiecare dată când 
reuşea să tragă singură aer în piept, o mână de fier parcă îi strivea 
inima şi plămânii. 

Îşi aminti deodată că, atunci când se aflau în faţa bărbatului cu ochi 
roşii, iar acesta intona tabla înmulțirii, Charles Wallace i se împotrivise 


94|obuclăîntimp madeleinel'engle 


strigând poezioare de grădiniță, iar Calvin, recitând discursul de la 
Gettysburg. 

— Georgica, bâiețică fără frică, pupă fetele, plâng răchitele! strigă Meg. 
Nu era bine... Poezioarele cădeau uşor în ritmul lui IC. 

Nu ştia pe de rost discursul de la Gettysburg. Dar Declaraţia de 
independență33 oare cum începea? O învățase atunci, în iarna aceea, nu 
pentru că le ceruse la şcoală, ci pur şi simplu pentru că îi plăcuse: — 
Considerăm aceste adevăruri ca fiind de la sine înțelese, că toți oamenii 
sunt egali prin naştere, că sunt înzestrați de Creator cu drepturi 
inalienabile, că printre acestea se numără dreptul la Viaţă, la Libertate şi 
la căutarea Fericirii. Că, în vederea protejării acestor drepturi, Guvernele 
se constituie din rândul oamenilor, dobândindu-şi puterile din 
consimțământul celor guvernaţi! urlă Meg din rărunchi. 

În timp ce striga, fata simţi cum o minte pătrunde într-a ei, simţi forța 
lui IC acaparându-i şi zdrobindu-i creierul. Apoi îşi dădu seama că 
Charles Wallace vorbea sau că IC vorbea prin Charles Wallace: 

— Dar exact asta avem pe Camazotz. Egalitate deplină. Toţi suntem 
exact la fel. 

Pe moment, Meg simți că-i vâjâie capul, era complet ameţită. Apoi 
adevărul o izbi: 

— Nuuu! strigă ea. Egal şi la felnu-nseamnă deloc acelaşi lucru! 

— Bravo, Meg! strigă şi domnul Murry. 

Charles Wallace repetă netulburat, ca şi cum n-ar fi auzit-o, fără s-o 
contrazică, fără să încerce să-i explice: 

— Pe Camazotz toți sunt egali. Pe Camazotz toată lumea e la fel. 

Meg se ţinu strâns de revelația ei: „La fel şi egal sunt două lucruri 
complet diferite!" Momentan scăpase din mrejele lui IC. Dar cum 
reuşise? 

Fata ştia că micuțul şi fragilul ei creier nu se putea pune cu masa 
pulsândă, fără trup, de pe podiumul rotund. Se cutremură când se uită 
la IC. La şcoală, în laborator, aveau un creier uman în formol şi elevii 
din clasa a douăsprezecea, care se pregăteau pentru facultate, aveau 
voie să-l scoată din recipient şi să-l studieze. Meg simți că nu va putea 
niciodată să se uite de aproape la creierul din borcanul de la şcoală. 
Acum însă ar fi dat orice să aibă un bisturiu cu care să disece arătarea 
din fața ei, să-i spintece fără milă creierul mare şi creierul mic. 

IC vorbi din nou, de data asta direct în mintea ei, şi nu prin Charles: 

— Nu-ţi dai seama că, distrugându-mă pe mine, îl distrugi şi pe fratele 
tău? 

Oare dacă distrugea creierul murea şi orice altă minte de pe Camazotz 
aflată în puterea lui? Charles Wallace, bărbatul cu ochi roşii, omul care 
opera maşina de ortografiat numărul unu la nivelul clasa a doua, toți 


3 Declaraţia de independenţă, semnată la 4 iulie 1776, este documentul prin care SUA se declară naţiune suverană, independentă de monarhia britanică. 
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copiii care se jucau cu mingea şi săreau coarda, mamele lor, toți 
bărbaţii şi femeile care intrau şi ieşeau din clădiri? Oare viața lor chiar 
depindea de IC? Nu putea fi nimeni salvat? 

Şi, din nou, Meg simţi cum creierul încearcă s-o subjuge, de îndată ce 
lăsă garda jos. Ceaţa roşie îi acoperi iar privirea. Auzi vag vocea tatălui 
ei, cu toate că ştia că striga cât de tare putea: 

— Tabelul periodic al elementelor, Meg! Spune-l! 

O imagine îi trecu fulgerător prin fața ochilor, ca o frântură de vis — 
aşezată în fața şemineului în serile de iarnă, studia împreună cu tatăi 
ei. 

— Hidrogen. Heliu, începu ea ascultătoare. „Zi-le după numărul 
atomic... Ce urmează? A, da!" -Litiu, beriliu, bor, carbon, nitrogen, 
oxigen, fluor! strigă Meg către tatăl ei, cu spatele la IC. Neon. 

Sodiu. Magneziu. Aluminiu. Siliciu. Fosfor. 

— Prea ritmat! strigă domnul Murry. Care-i rădăcina pătrată a lui 
cinci? 

Pe moment Meg reuşi să se concentreze. „Haide, Meg, scormoneşte-ţi 
mintea! Nu-l lăsa pe IC să te strivească!" se încuraja singură. 

— Radical din cinci egal cu 2,236! ţipă ea triumfătoare. Pentru că 
2,236 ori 2,236 egal cu cinci! 

— Care-i rădăcina pătrată a lui şapte? 

— Radical din şapte egal cu... începu Meg, dar glasul îi pieri. 

Nu mai rezista. IC pătrunsese în gândurile ei şi fata nu se mai putu 
concentra, nici măcar pe întrebările din matematică, în curând avea să 
fie şi ea înghițită de IC, avea să devină parte din IC. -Teserați, domnule! 
se auzi vocea lui Calvin prin întunericul roşu. Teseraţi! 

Când tatăl ei o apucă de încheietură, Meg simți o smuciră ce parcă îi 
frânse toate oasele, apoi nimic, doar întunericul în care teserau. 

Călătoria cu doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care fusese o 
experiență ciudată şi înspăimântătoare, însă nici nu se putea compara 
cu ce simțea acum. La urma urmelor, doamna Care avea experienţă, pe 
când tatăl ei... De fapt de unde ştia tatăl ei cum se face asta? Meg se 
simți ca sfâşiată de un uragan. Agonizând de durere, îşi pierdu în cele 
din urmă cunoştinţa şi întunericul o înghiți. 


CAPITOLUL X. ZERO ABSOLUT 


Primul semn că-şi recăpătase cunoştinţa fu senzația de frig. Apoi 
sunetul. Auzi voci care parcă pluteau peste o pustietate arctică. încet, 
încet, sunetele înghețate deveniră inteligibile şi Meg îşi dădu seama că 
erau tatăl ei şi Calvin. Nu îl auzi pe Charles Wallace. încercă să 
deschidă ochii, dar pleoapele nu se clintiră. încercă să se ridice în capul 
oaselor, dar nu reuşi să se mişte. Se chinui să se întoarcă pe o parte, 
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să-şi mişte mâinile, picioarele, dar în zadar. Simţea că încă are trup, 
însă un trup lipsit de viață, ca de marmură. 

Auzi mai întâi vocea de gheaţă a lui Calvin: 

— Inima-i bate foarte încet... Apoi vocea tatălui ei: 

— Dar bate! E vie! 

— De-abia... 

— La început n-am simţit bătaia inimii. Părea moartă! 

— Da. 

— Pe urmă i-am simțit bătăile inimii şi erau foarte rare. Apoi tot mai 
repezi. Nu trebuie decât s-aşteptăm. 

Cuvintele tatălui parcă se sfărâmau, ca şi cum s-ar fi desprins dintr- 
un bloc de gheaţă. 

— Da. Aveţi dreptate... zise Calvin. Meg ar fi vrut atât de mult să le 
poată spune: „Sunt vie! 

Cât se poate de vie! Doar c-am fost preschimbată în stană de piatră!" 
Dar nici gura nu o asculta mai mult decât trupul încremenit. Auzi din 
nou vocea lui Calvin: 

— În orice caz, aţi salvat-o! Ne-aţi salvat pe amândoi. N-am mai fi 
rezistat prea mult. IC e mult mai puternic decât... De fapt, cum am 
reuşit? Cum de-am rezistat atât de mult? Domnul Murry: 

— IC nu-i obişnuit să i se împotrivească nimeni. Doar aşa am reuşit să 
nu mă las absorbit. De mii de secole nicio minte n-a încercat, niciodată, 
să i se opună şi-atunci anumiți centri nervoşi s-au slăbit şi s-au 
atrofiat, nefiind folosiți. Dacă nu veneațţi voi, nu ştiu cât mai rezistam. 
Mai aveam puţin şi cedam. 

Calvin: 

— O, nu se poate, domnule! Domnul Murry: 

— Ba da. Nimic nu mi se părea mai important decât să mă odihnesc şi 
asta îmi şi promitea IC, bineînțeles. Aproape că ajunsesem la concluzia 
că greşesc împotrivindu-mă, că IC are, de fapt, dreptate şi că toate 
valorile în care credeam cu ardoare nu erau decât visul unui nebun. Din 
fericire, atunci ați sosit voi, tu şi Meg, aţi pătruns în închisoarea mea şi 
mi-am recăpătat credinţa şi speranţa. 

— Domnule, dar de ce erați pe Camazotz? Ce motiv ați avut să vă 
duceți acolo? întrebă Calvin. Domnul Murry răspunse cu un râs forțat: 

— Pe Camazotz am ajuns din greşeală. N-am avut nicio intenţie să ies 
din sistemul nostru solar. 

Mă-ndreptam spre Marte. Teseratul e mult mai complicat decât am 
crezut. 

— Domnule, cum de-a reuşit IC să-l prindă pe Charles Wallace atât de 
Uşor, şi pe noi nu? 

— Din câte mi-ai povestit, zise domnul Murry, probabil e din cauză că 
Charles Wallace a crezut că poate intra şi ieşi din IC când vrea. S-a 
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încrezut prea mult în propriile puteri. Ascultă! Cred că-i bate mai tare 
inima! 

Cuvintele tatălui nu-i mai sunară lui Meg atât de înghețate. Dar oare 
cuvintele erau de gheață sau urechile ei? Şi de ce îi auzea doar pe 
Calvin şi pe tata? De ce Charles Wallace nu zicea nimic? Tăcere. O 
lungă tăcere. Apoi, din nou, vocea lui Calvin: 

— Nu putem face nimic? Ar trebui să căutăm ajutor. Stăm aşa, pur şi 
simplu, şi aşteptăm? Domnul Murry: 

— N-o putem lăsa singură. Şi trebuie să stăm împreună. Să nu ne fie 
teamă să facem lucrurile pe îndelete, fără grabă. Calvin: 

— Vreți să spuneți că ne-am grăbit? Că am făcut lucrurile la repezeală 
pe Camazotz? Că Charles Wallace s-a grăbit să intre în IC şi de asta a 
fost prins? 

— Poate... Nu sunt sigur. încă n-am suficiente informaţii, în orice caz, 
timpul e diferit pe Camazotz. Timpul nostru, deşi neevoluat, măcar e 
simplu. Cred că nici complet unidimensional nu-i, căci nu ne putem 
mişca înainte şi înapoi pe axa lui, ci doar înainte. Dar măcar direcția 
asta e consecventă. Pe Camazotz, timpul pare a fi inversat, întors spre... 
sine însuşi. Aşa că nu ştiu dacă am stat închis în coloana aceea preț de 
secole sau doar câteva minute. Se lăsă iar tăcerea. Apoi Meg auzi din 
nou vocea tatălui: 

— Cred că-i simt pulsul. 

Meg nu simți atingerea degetelor lui pe încheietură. De fapt, nu-şi 
simțea nici încheietura. Trupul îi era încă de piatră, dar mintea 
începuse să i se pună în mişcare. încercă din răsputeri să scoată un 
sunet, să le atragă cumva atenţia, dar nu reuşi. 

Vocile începură din nou. Calvin: 

— Şi proiectul dumneavoastră? Lucraţi singur la el? Domnul Murry: 

— A, nu. Eram şase, din câte ştiu eu, dar aş îndrăzni să zic că erau şi 
alții despre care nu ni s-a spus. Cu siguranță nu suntem singura 
națiune care face cercetări în direcţia asta. Doar nu-i o idee nouă. Am 
încercat însă să nu se afle în afara granițelor faptul că vrem să-i dăm o 
funcționalitate, s-o punem în practică. 

— Aţi venit singur pe Camazotz? Sau mai erau şi alții? 

— Am venit singur. Ştii, Calvin, nu puteam face experimente pe cobai, 
maimuțe sau câini. Şi n-aveam nici cea mai vagă idee dacă o să meargă 
chestia asta sau dacă o să fie doar pură dezintegrare fizică. Jocul ăsta 
cu timpul şi spaţiul e periculos. 

— Dar de ce tocmai dumneavoastră? 

— N-am fost primul. Am tras la sorți, eu am ieşit al doilea. 

— Ce s-a întâmplat cu primul? 

— Nu şt... Uite! I s-au mişcat pleoapele, ai văzut? Din nou tăcere. Apoi: 

— Nu, a fost doar o umbră... 
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„Ba am clipit! Sunt sigură c-am clipit! Şi v-aud! Faceți ceva!" încercă 
Meg să le spună. 

Aceeaşi tăcere lungă, timp în care probabil că îi cercetau chipul, 
încercând să vadă o altă umbră, un tremurat ceva, o clipire. Apoi Meg 
auzi din nou vocea tatălui, calmă şi mai caldă. Semăna acum mult mai 
mult cu vocea pe care o ştia atât de bine. 

— Am tras la sorți, da, şi am ieşit al doilea. Ştim doar că Hank a plecat. 
L-am văzut plecând. A dispărut chiar din fața noastră, a tuturor. Era 
acolo, apoi a dispărut. înțelegerea a fost s-aşteptăm un an întoarcerea 
lui sau vreun mesaj de la el. Am aşteptat. Nimic... 

— Aoleu! Cred că stăteaţi ca pe ace! exclamă Calvin. 

— Da. E captivant şi înspăimântător să descoperi că materia şi energia 
sunt unul şi acelaşi lucru, că mărimea e o iluzie şi că timpul are 
materialitate. Am descoperit, da, dar e mult peste puterea de înțelegere 
a bietelor noastre creieraşe. Cred însă că tu vei putea înțelege mult mai 
mult. lar Charles Wallace încă şi mai mult. 

— Da... Şi ce s-a întâmplat după ce a dispărut colegul dumneavoastră, 
domnule? Spuneţi-mi, vă rog! 

Meg auzi oftatul tatălui: 

— A fost rândul meu. Am plecat. Şi iată-mă. Mai înțelept şi mai umil. 
Sunt sigur că n-am fost plecat mai mult de doi ani. Acum c-am ajuns 
aici, sper să mă pot întoarce la timp. Trebuie să le spun celorlalți un 
singur lucru - că nu ştim nimic. 

— Ce vreţi să spuneți, domnule? întrebă Calvin. 

— Exact ce-ai auzit, îi răspunse domnul Murry. Suntem ca nişte copii 
care se joacă cu dinamită. în graba noastră nebunească, ne-am mai 
aruncat şi altă dată cu capul înainte... 

Cu un efort disperat, Meg reuşi să scoată un sunet, nu foarte puternic, 
dar totuşi un sunet. Domnul Murry se opri: 

— Şşş, ascultă! 

Meg scoase un alt sunet ciudat, ca un croncănit. îşi dădu seama că 
poate deschide ochii. Pleoapele îi erau mai grele decât marmura, dar 
reuşi să le ridice. Calvin şi domnul Murry erau aplecați asupra ei. Nu-l 
văzu pe Charles Wallace. Unde era? 

Zăcea întinsă pe un câmp deschis, acoperit de un soi de iarbă aspră, 
ruginie. Clipi încet, cu mare greutate. 

— Meg, eşti bine? o întrebă tatăl ei. 

Limba parcă îi era şi ea de piatră, dar reuşi totuşi să îngaime: -Nu pot 
să mă mişc. 

— Încearcă, o îndemnă Calvin, pe un ton deloc prietenos. Mişcă-ţi 
degetele! Şi de la mâini, şi de la picioare! 

— Nu pot... Unde-i Charles Wallace? 
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Cuvintele sunau ca retezate de limba de piatră. Poate că nu 
înțelegeau ce spunea, din moment ce nu-i răspundeau. 

— Ne-am pierdut şi noi cunoştinţa pentru o clipă. O să-ţi revii, Meg, 
nu te speria! spuse Calvin.  Stătea chircit, aplecat peste trupul lui Meg 
şi, deşi vocea lui încă avea acel ton dur, poruncitor, ochii lui o cercetau 
neliniştiți. Fata se gândi că sigur are încă ochelarii la ochi, căci îl vedea 
pe Calvin foarte clar — pistruii, genele dese şi negre, albastrul intens al 
ochilor lui. 

Domnul Murry îngenunchease de cealaltă parte a fetei. Ochelarii 
rotunzi ai doamnei Cine încă îi acopereau ochii. Luă mâna fetei într-a 
lui şi îi frecă uşurel încheietura: 

— Îmi simţi degetele? o întrebă el calm, ca şi când nu era nimic special 
în faptul că Meg zăcea acolo, complet paralizată. 

Vocea lui calmă o mai linişti. Dar pe urmă văzu că fruntea tatălui 
era acoperită de broboane mari de sudoare. Simţi vag o adiere răcoroasă 
mângâindu-i obrajii. La început cuvintele tatălui fuseseră ca de gheaţă, 
acum vântul era blând. Meg nu-şi putea da seama dacă era cald sau 
frig. 

— Îmi simţi degetele? o întrebă din nou domnul Murry. Da, acum 
simțea o apăsare pe încheietură, dar nu putu încuviința. 

— Unde-i Charles Wallace? 

Cuvintele sunară mai clare de data asta. Limba şi buzele îi erau reci 
şi amorțite, ca după o doză uriaşă de anestezic la dentist. Cu un 
tresărit, îşi dădu seama că întreg trupul îi era rece. Nu rece, ci înghețat 
din cap până-n picioare. 

Din cauza asta se simțea paralizată, iar cuvintele tatălui îi păruseră 
ca de gheață. 

— Am înghețat... spuse ea încet. 

Pe Camazotz nu fusese atât de frig. Aici însă era un ger care muşca 
mai adânc decât vântul în cea mai aprigă zi de iarnă de acasă. Era 
departe de IC, dar înghețul ăsta inexplicabil era aproape la fel de rău. 
Tata nu reuşise s-o salveze... 

Se chinui să se uite în jur. Cât vedea cu ochii, totul era cenuşiu sau 
ruginiu. Marginea câmpului era străjuită de copaci, dar frunzele lor 
erau la fel de maronii ca şi iarba. Zări şi ceva plante, flori probabil, dar 
şi ele erau cenușii, lipsite de culoare. în contrast cu peisajul mohorât şi 
frigul care o paralizase, adierea delicată care îi mângâia obrajii avea o 
mireasmă delicată, ca de primăvară, aproape imperceptibilă. Se uită la 
Calvin şi la tatăl ei. Erau îmbrăcaţi doar în cămăşi, dar nu păreau deloc 
înfrigurați. înfofolită în hainele lor, Meg era atât de înghețată, încât nici 
să tremure nu mai putea. -De ce mi-e atât de frig? întrebă ea. Unde-i 
Charles Wallace? Din nou, niciun răspuns. 

— Tată, unde suntem? Domnul Murry se uită grav la ea: 
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— Nu ştiu, Meg. Eu... eu nu teserez prea bine. Probabil că am deviat de 
la rută cumva. Nu suntem pe Camazotz. Nu ştiu unde suntem. Cred că 
ţi-e atât de frig pentru că am trecut prin Umbra Neagră şi, la un 
moment dat, am crezut c-o să mi te smulgă din brațe. 

— E... o planetă întunecată? 

Încet, încet, limba începuse să i se dezgheţe, iar cuvintele erau tot mai 
clare. 

— Nu cred, spuse domnul Murry, dar, cum nu ştiu aproape nimic 
despre ea, nu pot să zic că sunt sigur. 

— Atunci poate n-ar fi trebuit să teserezi. 

Nu-i mai vorbise niciodată aşa tatălui ei. Parcă nu erau cuvintele ei... 
Calvin o privi şi dădu din cap: 

— N-aveam altă soluţie. Cel puţin am scăpat de pe Camazotz. 

— De ce am plecat fără Charles Wallace? L-am lăsat acolo, pur şi 
simplu? 

Cuvinte reci şi acuzatoare, care parcă nu erau ale ei. 

— Nu, nu l-am părăsit pur şi simplu, spuse domnul Murry. Nu uita, 
creierul uman este un organ foarte delicat, uşor de rănit. 

— Meg, începu Calvin aplecându-se din nou asupra ei, încordat şi 
neliniştit, dacă tatăl tău încerca să-l ia pe Charles cu forța atunci când 
a teserat cu noi şi IC se opunea, ar fi putut fi prea mult pentru el, l-am 
fi pierdut pentru totdeauna. lar noi eram nevoiți să facem ceva atunci, 
imediat. -De ce? 

— IC ne lua în stăpânire. Şi eu, şi tu pierduserăm controlul, iar dacă 
tatăl tău ar fi încercat să ne-ajute n-ar mai fi rezistat nici el prea mult. 

— Tu ti-ai spus să tesereze! zise Meg acuzator. 

— Nu-i nevoie să dai vina pe nimeni, interveni domnul Murry tăios. 
Poţi să te mişti? 

Defectele lui Meg parcă puseseră stăpânire pe mintea ei şi nu o mai 
ajutau cu nimic: 

— Nu, nu pot! Şi ai face bine să mă duci înapoi pe Camazotz, la 
Charles Wallace, cât mai repede! Ar trebui să fii în stare să ne-ajuțţi! 

Dezamăgirea pe care o simţea era întunecată şi muşcătoare, ca Umbra 
Neagră. Cuvintele urâte i se rostogoleau de pe buzele reci şi nu îi veni 
nici ei să creadă că îi putea vorbi aşa tatălui ei, iubitului şi mult 
aşteptatului ei tată. De n-ar fi fost încă înghețate, lacrimile i-ar fi şiroit 
pe obraji. 

Îşi găsise tatăl, dar el nu îndreptase cu nimic lucrurile. Totul mergea 
din rău în mai rău. Dacă toată căutarea ei luase sfârşit, iar el nu părea 
în stare să facă față greutăților de care se loveau, atunci nu exista nicio 
speranţă că lucrurile ar putea lua o întorsătură bună până la urmă. Nu 
mai avea în ce să creadă. Ea zăcea înghețată acolo, Charles Wallace era 
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devorat de IC, iar atotputernicul ei tată nu făcea nimic. Meg se zbătea 
periculos între dragoste şi ură, iar Umbra Neagră o împinse spre ură: 

— Nici măcar nu ştii unde suntem! ţipă ea la tatăl ei. N-o să-i mai 
vedem niciodată pe mama şi pe gemeni! Nu ştim unde-i Pământul! Sau 
măcar unde-i Camazotz! Suntem pierduţi aiurea în spațiu! 

Ce-ai de gând să faci? 

Fata nu-şi mai dădea seama că era prinsă în mrejele Umbrei Negre, 
precum Charles Wallace. 

Domnul Murry se aplecă peste trupul fetei şi începu să-i maseze 
degetele înghețate. Meg nu-i vedea chipul. 

— Draga mea, eu nu sunt doamna Ce, doamna Cine sau doamna Care. 
Da, Calvin mi-a spus despre ele şi despre tot ce s-a întâmplat. Sunt o 
ființă umană, supusă greşelii. Dar sunt de acord cu Calvin. Şi ştim că 
Dumnezeu toate le lucrează spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, al 
celor care sunt chemaţi după voia Lui.5% 

— Umbra Neagră! ţipă Meg din nou. Aproape că m-a omorât! De ce m- 
ai lăsat? 

— Tu n-ai teserat niciodată la fel de bine ca noi, ceilalți, îi aminti 
Calvin. Pe mine şi pe Charles nu ne afectează la fel de mult ca pe tine. 

— Atunci n-ar fi trebuit să mă ia! spuse Meg. Trebuia s-aştepte până 
învăța bine cum se face. 

Nici domnul Murry, nici Calvin nu scoaseră un cuvânt. Tatăl continuă 
să-i maseze uşurel mâinile. Meg simţi fiori de durere, semn că degetele i 
se treziră la viaţă: 

— Hei, mă doare! 

— Înseamnă că ţi s-au dezmorţit, spuse tatăl ei încet. Mă tem că te va 
durea, Meg. 

Durerea pătrunzătoare urcă în braţe, apoi începu şi în degetele de la 
picioare. începu să urle, dar chiar atunci Calvin exclamă: 

— Uite! 

În depărtare se zăreau trei siluete care veneau spre ei, traversând 
tăcute întinderea de iarbă brună. 

Ce erau? 

Pe Uriel, întâlniseră acele magnifice rapturi cu aripi. Pe Camazotz, 
locuitorii măcar semănau cu oamenii. Dar aici, ce erau creaturile astea 
bizare care se apropiau? 

Aveau aceeaşi culoare ca şi florile, un gri şters, lipsit de orice 
strălucire. Dacă n-ar fi mers pe două picioare, ai fi putut zice că sunt 
animale. Veneau drept spre ei. Aveau patru braţe şi mai mult de cinci 
degete la fiecare mână. Degetele nu erau, de fapt, degete, ci tentacule 
lungi, unduitoare. Aveau capete şi aveau chip, dar, spre deosebire de 
făpturile de pe Uriel, al căror chip era foarte apropiat de cel uman, 


3 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel, 8:28. 
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creaturile astea nu aduceau, nici pe departe, cu oamenii la înfăţişare. 
Acolo unde, în mod normal, sunt trăsăturile feței, aveau nişte 
adâncituri, iar în loc de urechi şi păr aveau tot tentacule. Erau înalte, 
„mult mai înalte decât oamenii", îşi zise Meg când creaturile se 
apropiară. În loc de ochi, aveau tot un soi de adâncituri moi. 

Meg simţi că o apucă tremuratul de groază. Trupul rigid şi îngheţat nu 
se clinti, în schimb durerea ascuţită o făcu să geamă. 

Creaturile erau acum lângă ei. Ai fi zis că se uită în jos, spre ei, doar 
că nu aveau ochi cu care să vadă. Domnul Murry continuă să maseze 
trupul înghețat al lui Meg. 

„Ne-a adus la moarte sigură!" îşi zise Meg. „N-o să-i mai văd niciodată 
pe Charles Wallace, pe mama sau pe gemeni..." 

Calvin se ridică. Făcu o plecăciune în fața bestiilor, de parcă acestea ar 
fi putut să-l vadă, apoi le vorbi: -Bună ziua, domnule... ăăă... doamnă? 

— Cine sunteți? întrebă cea mai înaltă dintre ele. Avea o voce nici 
ostilă, nici primitoare şi care nu venea din adâncitura pe care creatura o 
avea pe post de gură, ci din tentaculele unduitoare. „O să ne mănânce!" 
îşi zise Meg disperată. „Mă doare! Degetele, au... mă doare..." Calvin îi 
răspunse creaturii: 

— Sunt... Suntem de pe Pământ! Nu ştiu cum am ajuns aici. Am avut 
un accident. Fata asta... Meg... e paralizată. Nu se poate mişca. îi e 
foarte frig. Credem că din cauza asta nu se poate mişca. 

Una dintre bestii se apropie de Meg şi se lăsă pe vine lângă ea, 
sprijinindu-se de uriaşele-i coapse. Fata fu cuprinsă de-o scârbă şi de- 
o ură de nedescris când creatura întinse un tentacul şi îi atinse fața. 

Dar, odată cu atingerea tentaculului, Meg simți aceeaşi mireasmă 
delicată pe care adierea o adusese mai devreme şi o căldură 
binefăcătoare îi gâdilă întreg trupul, alinându-i durerea. I se făcu brusc 
somn. 

„Probabil că şi ei i se pare că-s la fel de ciudată cum mi se pare ea 
mie", îşi zise Meg, dar apoi îşi dădu seama că enorma creatură nu o 
vedea. Cu toate acestea, un sentiment de siguranță parcă începuse să-i 
curgă prin vene, deodată cu căldura ce îi cuprinsese trupul la atingerea 
creaturii. Apoi bestia o ridică şi o luă cu două dintre cele patru braţe ale 
sale. Domnul Murry se ridică de îndată: 

— Ce faci? 

— lau copilul. 
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CAPITOLUL XI. MĂTUŞA BESTIA 


— Nu! se împotrivi domnul Murry tăios. Pune-—o jos, te rog! 

Creaturile păreau că se amuză. Cea mai înaltă dintre ele, care părea a 
fi şi purtătoarea de cuvânt a grupului, spuse: 

— Vă speriem? 

— Ce vreţi să ne faceți? întrebă domnul Murry. 

— Îmi pare rău, dar comunicăm mult mai bine cu celălalt, răspunse 
bestia şi se întoarse spre Calvin. Cine eşti? 

— Mă cheamă Calvin O'Keefe. 

— Ce înseamnă asta? 

— E un nume de băiat. Sunt un băiat... ăăă... un tânăr. 

— Şi ţie ţi-e frică de noi? 

— Nu ştiu... 

— Spune-mi, zise creatura, tu ce-ai face dacă noi trei am apărea brusc 
pe planeta ta? 

— Cred că v-aş împuşca, răspunse Calvin cu sinceritate. 

— Şi-atunci? Nu asta ar trebui să facem şi noi? Calvin păli, dar 
răspunse calm: 

— Vă rog mult să nu faceți asta! Adică... Pământul e casa mea şi nu-i 
alt loc pe lume, ăăă, adică în Univers, unde aş vrea să fiu. Abia aştept 
să mă-ntorc, deşi, recunosc, facem greşeli mari acolo... Cea mai mică 
dintre bestii, cea care o ţinea pe Meg în brațe, spuse: -Poate că nu sunt 
obişnuiţi cu vizitatori de pe alte planete. -Obişnuiţi?! exclamă Calvin. N- 
am avut niciunul până acum, din câte ştiu eu. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

Bestia mijlocie întrebă cu glas tremurat: 

— Dar... nu sunteți de pe o planetă întunecată, nu? 

— Nu! zise Calvin, dând din cap cu hotărâre, deşi creaturile nu-l 
vedeau. Suntem... învăluiți de Umbră. 

Dar ne luptăm cu ea! 

Bestia care o ţinea pe Meg întrebă: 

— Voi trei? Voi luptaţi? 

— Da, răspunse Calvin. Acum că ştim ce este, ne luptăm cu ea. 

Creatura înaltă se întoarse spre domnul Murry şi îi spuse cu 
severitate: 

— Tu, cel mai bătrân. Bărbatul. De unde vii? Spune! Domnul Murry 
răspunse fără să şovăie: 

— De pe o planetă numită Camazotz. 

Cele trei creaturi murmurară ceva nedesluşit. 
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— N-aveam ce căuta acolo, spuse domnul Murry liniştit, dar răspicat. 
Eram străini acolo, aşa cum suntem şi aici. Mă ţineau prizonier şi aceşti 
copii m-au salvat. Fiul meu mic, copilul meu, e încă acolo, prins în 
mintea întunecată a lui IC. 

Meg încercă să se răsucească în brațele bestiei, ca să-i atenţioneze 
cumva pe Calvin şi pe tatăl ei. De ce erau atât de sinceri? Chiar nu 
vedeau niciun pericol? însă, din nou, mânia i se risipi ca prin farmec şi 
căldura blândă a tentaculelor creaturii o cuprinse din nou. îşi dădu 
seama că-şi putea mişca degetele, şi de la mâini, şi de la picioare, cu 
destulă uşurinţă şi că durerea o mai lăsase. -Trebuie să luăm copilul cu 
noi, spuse creatura care o ţinea în brațe. Meg ţipă: 

— Tată, nu mă lăsa! Nu mă lăsa şi pe mine cum l-ai lăsat pe Charles! 

Odată cu spaima, durerea îi fulgeră nemiloasă trupul şi Meg gemu. 

— Nu te mai împotrivi, îi spuse bestia. Nu-ţi faci decât rău. Relaxează-— 
te! 

— Asta a zis şi IC! ţipă Meg. Tată! Calvin! Ajutor! Creatura se întoarse 
spre Calvin şi spre domnul Murry: 

— Copilul e în pericol. Trebuie s-aveţi încredere în noi. 

— N-avem de ales, spuse domnul Murry. O puteţi salva? -Cred că da. 

— Pot să stau cu ea? 

— Nu, dar vei fi pe-aproape. Simţim că sunteți înfometați, obosiţi şi că 
ați vrea să faceți baie şi să vă odihniţi. lar această... cum se numeşte? îl 
întrebă creatura pe Calvin întorcându-şi tentaculele spre el. 

— Fată, răspunse Calvin. 

— Această micuță fată are nevoie de îngrijire specială imediat. E din 
cauza... cum îi ziceţi voi? 

— Umbra Neagră. 

— Din cauza Umbrei Negre, da. Umbra Neagră arde dacă nu e 
contracarată aşa cum trebuie. 

Cele trei bestii o înconjurară pe Meg, iar tentaculele lor moi şi 
unduitoare păreau a fi pătruns în trupul fetei. Mişcarea lor era ritmică 
şi unduioasă, ca dansul unei plante acvatice şi, cuibărită în cele patru 
braţe ciudate, Meg simţi, fără voia ei, un sentiment de siguranță mai 
adânc decât orice simţise vreodată, ceva ce nu mai trăise de când mama 
o legăna în braţe şi îi cânta în balansoarul cel vechi până adormea. Cu 
ajutorul tatălui ei reuşise să i se împotrivească lui IC. Dar acum nu mai 
putea rezista. îşi sprijini capul pe pieptul creaturii şi îşi dădu seama că 
trupul ei cenuşiu era acoperit cu cea mai fină şi moale blană 
imaginabilă, care avea acelaşi miros plăcut ca şi al adierii de mai 
devreme. 

„Sper că nu miros urât..." îşi zise Meg. Se împacă însă pe dată cu 
gândul că bestiile aveau să o ierte şi dacă mirosea urât. Cuibărită în 
braţele creaturii înalte, fata simţi cum trupul înțepenit şi rece i se 


n 
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relaxează. O asemenea stare de fericire pură nu ar fi putut veni de la IC. 
IC provoca durere, nu o alina. Bestiile astea erau ființe bune. „Trebuie 
să fie bune!" îşi spuse fata şi, oftând adânc, ca un copil mic, adormi pe 
dată. 

Când se trezi, undeva, în adâncul memoriei ei, încă sălăşluia amintirea 
durerii, a unei dureri agonizante. Dar trupul îi era acum învăluit într-o 
stare de bine. Era întinsă pe ceva moale, minunat la atingere, într-o 
încăpere închisă. Era întuneric. Din când în când zărea siluete înalte 
care se mişcau. Erau bestiile. Îi scoseseră hainele şi îi ungeau uşor 
trupul cu ceva cald care mirosea înțepător. Oftă şi se întinse, 
descoperind uluită că... se putea întinde. Se putea mişca din nou, nu 
mai era paralizată, iar trupul îi era scăldat de valuri de căldură. Aşadar, 
nu tata o salvase, ci creaturile. 

— Te-ai trezit, micuțo? îi răsunară în urechi cuvintele blânde. Ce 
mormoloc caraghios eşti! Te mai doare? 

— Nu, deloc. 

— Ţi-e cald şi bine? 

— Da, mi-e bine. 

Meg se chinui să se ridice. 

— Nu, micuţo, rămâi întinsă. N-ai voie să te oboseşti. O să-ți aducem 
imediat un veşmânt de blană, apoi o să te hrănim. N-ai voie nici măcar 
să mănânci singură. Trebuie să fii din nou ca un bebeluş. 

Umbra Neagră nu renunţă de bunăvoie la victimele sale. 

— Unde sunt tata şi Calvin? S-au dus după Charles Wallace? 

— Mănâncă şi se odihnesc, îi răspunse creatura, şi, între timp, 
încercăm să învăţăm cât mai multe unii despre ceilalți, ca să vedem 
cum e mai bine să vă ajutăm. Simţim că nu sunteți periculoşi şi că 
avem voie să vă ajutăm. 

— De ce e atât de întuneric aici? întrebă Meg. 

Încercă să arunce o privire în jur, dar nu văzu nimic altceva decât 
umbre. Cu toate acestea, avu senzaţia de spaţiu deschis, căci o adiere 
uşoară se mişca prin încăpere şi astfel întunericul nu era apăsător. 

Creatura întrebă cu uimire în glas: 

— Ce este întunericul? Ce înseamnă lumină? Nu înțelegem. Tatăl tău şi 
băiatul, Calvin, au întrebat acelaşi lucru. Au zis că acum e noapte pe 
planeta noastră şi că nu pot vedea nimic. Ne-au mai spus că atmosfera 
noastră e ceea ce ei numesc opacă, adică stelele nu sunt vizibile şi au 
fost surprinşi că ştim ce sunt stelele, că ştim muzica şi mişcările 
dansului lor mult mai bine decât ființe ca voi, care petrec ore întregi 
studiindu-le prin ceea ce voi numiți telescop. Noi nu înţelegem ce 
înseamnă asta, a vedea. 

— Păi, cum arată lucrurile adică... încercă Meg stângace. 
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— Noi nu ştim cum arată lucrurile, cum zici tu, noi ştim ce sunt 
lucrurile, zise creatura. Cred că e ceva care vă limitează foarte mult, 
văzul acesta. 

— Ba nu! sări Meg. E cel mai minunat lucru din lume! 

— Ce ciudată trebuie să fie lumea voastră! se miră bestia. Un lucru ce 
pare atât de bizar să aibă atât de multă importanţă... Spune-mi, ce este 
lumina, lucrul acesta fără de care nu puteți face prea multe? -Păi, fără 
ea nu putem vedea, spuse Meg, dându-şi în acelaşi timp seama că era 
complet incapabilă să explice ce era văzul, ce erau lumina şi 
întunericul. 

Cum să le explici ce este văzul unor făpturi dintr-o lume unde nimeni 
nu a văzut niciodată şi nimeni nu are nevoie de ochi? 

— Aici, ăăă... planeta voastră, se bâlbâi ea, are un soare, nu-i aşa? 

— Da, un soare minunat, de la care vine căldura, iar razele lui ne dau 
florile, mâncarea, muzica şi toate lucrurile care sunt vii şi cresc. 

— Ei bine, atunci când suntem cu fața spre Soare, ăăă, vreau să zic 
când Pământul, planeta noastră, e întors spre Soare, primeşte lumină. 
Când suntem cu spatele la el, e noapte. Şi atunci, dacă vrem să vedem, 
folosim lumină artificială. 

— Lumină artificială... oftă bestia. Ce complicată trebuie să fie viața pe 
planeta voastră. Să-mi mai explici mai târziu. 

— Bine, promise Meg. 

Fata ştia însă că îi va fi imposibil să-i descrie ce şi cum vedeau 
oamenii, întrucât creaturile vedeau, ştiau, înțelegeau într-un mod 
complex, mult diferit de felul în care ea, părinţii ei, Calvin sau chiar 
Charles Wallace percepeau lucrurile. 

— Charles Wallace! strigă ea. Ce se-ntâmplă cu Charles Wallace? Cine 
ştie ce-i face IC sau ce-l obligă să facă! Te rog, te rog, ajută-ne! 

— Sigur, sigur, micuţo, o să vă ajutăm. Chiar acum se ţine o întrunire 
în care se decide care e cea mai bună cale. Până acum n-am vorbit 
niciodată cu nimeni care să fi scăpat de pe o planetă aflată sub puterea 
Umbrei, cum îi ziceți voi. Chiar dacă tatăl tău se învinuieşte pentru tot 
ce s-a întâmplat, noi simțim că e o ființă cu adevărat extraordinară 
pentru că a reuşit să fugă de pe Camazotz, cu voi cu tot. Dar înțeleg că 
băieţelul e special, un băieţel foarte important. Of, copila mea, trebuie 
să accepţi că nu va fi uşor. înapoi prin Umbra Neagră, înapoi pe 
Camazotz... Nu ştiu, nu ştiu... 

— Tata l-a lăsat acolo! spuse Meg. Trebuie să-l aducă înapoi! Cum să-l 
abandoneze pe Charles Wallace?! 

Vocea făpturii se înăspri brusc: 

— Nimeni n-a spus că i-a abandonat. Noi nu gândim aşa. Noi ştim că, 
atunci când vrem ceva, nu înseamnă că vom şi primi acel ceva doar 
pentru că vrem. încă nu ştim ce să facem. Şi nu te putem lăsa pe tine, 
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în starea în care eşti, să faci ceva care ne-ar pune pe toți în pericol! 
înțeleg că ai vrea ca tatăl tău să plece degrabă înapoi pe Camazotz şi 
cred că l-ai putea convinge să o şi facă. Şi atunci? Ce s-ar întâmpla? 
Nu, nu, nu! Trebuie să te linişteşti mai întâi. Aşa, draga mea, ţi-am 
adus un veşmânt confortabil, să-ți țină de cald. 

Meg simți cum e din nou ridicată şi îmbrăcată cu haina moale şi 
uşoară. 

— Nu-ţi face griji pentru frățiorul tău. Cuvintele melodioase ale 
tentaculelor erau blânde. 

— Nu l-am putea lăsa pradă Umbrei. Acum însă trebuie să te relaxezi, 
să fii fericită, să te faci bine! 

Cuvintele mângâietoare, sentimentul că acea creatură ar iubi-o 
necondiționat, indiferent ce ar zice sau face, o învăluiră pe Meg în pace 
şi căldură. Simţi pe obraz atingerea delicată a unui tentacul, la fel de 
tandră ca şi sărutările mamei. 

— A trecut ceva vreme de când micuţii mei au crescut şi au plecat, 
spuse creatura. Eşti atât de mică şi de vulnerabilă. E vremea să te 
hrănesc acum. Trebuie să mănânci încet, cu grijă. Ştiu că eşti foarte 
înfometată, căci n-ai mâncat de mult, dar nu te grăbi, altfel nu te vei 
face bine. 

Meg simţi cum creatura îi duce la gură ceva indescriptibil şi incredibil 
de delicios. înghiți recunoscătoare. Cu fiecare înghițitură, simțea cum 
îşi recapătă puterile şi îşi dădu seama că nu mâncase nimic de la oribila 
friptură de curcan falsă servită la cină pe Camazotz, de care abia dacă 
se atinsese. 

Oare cât trecuse de când mâncaseră tocana mamei? Timpul nu mai 
avea nicio noimă. 

— Cât durează noaptea aici? murmură ea somnoroasă. Se face şi zi, 
nu? 

— Şşş, spuse creatura. Mănâncă, micuţo! Când e răcoare, adică acum, 
dormim. Pe urmă, când te vei trezi, va fi din nou cald şi avem multe de 
făcut. Acum trebuie să mănânci şi să dormi. O să stau aici, cu tine. 

— Spune-mi cum să-ţi zic, te rog! spuse Meg. 

— Păi, să vedem. Mai întâi încearcă să nu mai rosteşti niciun cuvânt. 
Gândeşte-te doar! Gândeşte-te la toate denumirile pe care le dai 
oamenilor, diferitelor tipuri de oameni. 

În timp ce Meg se gândea, creatura îi şoptea blând: 

— Nu, mamă e special, e un nume pentru o singură fiinţă. Şi tată ai 
deja. Nu doar prietenă, nu, nici profesoară, nu frate şi nici soră. Ce 
înseamnă cunoştinţă? Ce cuvânt curios, greu. Mătuşă. Poate... Da, 
poate că ar merge. Ce cuvinte ciudate poți gândi despre mine! Chestie... 
monstru... Monstru, oribil cuvânt! Nu cred că sunt un monstru. Bestie... 
Da, asta se potriveşte! Mătuşa Bestia. 
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— Mătugşa Bestia... murmură Meg somnoroasă şi râse uşurel. 

— Am spus ceva amuzant? întrebă mătuşa Bestia surprinsă. Nu sună 
bine mătuşa Bestia? 

— Mătuşa Bestia sună minunat! spuse Meg. Îmi cânţi puţin, te rog, 
mătuşă Bestia? 

Şi, dacă îi fusese imposibil să-i descrie mătuşii Bestia ce era văzul, i- 
ar fi fost încă şi mai greu să îi descrie unei ființe umane cum cânta 
mătuşa Bestia. O muzică mai minunată chiar şi decât cântul făpturilor 
de pe Uriel. O muzică aproape materială, mai grăitoare decât o imagine 
sau o formă. O melodie care avea esenţă şi structură. Meg se simţi ca 
purtată pe braţe, mai puternice decât ale mătuşii Bestia. Muzica părea 
că se mişcă odată cu ea, o ridică în văzduh şi o plimbă printre stele şi, 
preţ de-o clipă, Meg simți şi ea că mătuşa Bestia avea dreptate — cuvinte 
precum lumină şi întuneric nu aveau niciun sens. Muzica aceea era 
singurul lucru real. 

Meg nu-şi aducea aminte când adormise, purtată de aripile muzicii. 
Când se trezi, mătuşa Bestia dormea, iar capul ei pufos şi fără chip îi 
căzuse în piept. Noaptea se risipise şi o lumină cenuşie, ştearsă, umplea 
încăperea. îşi dădu seama că pe planeta mătuşii Bestia nu era nevoie de 
culori, căci griurile şi maroniul care se îmbinau pretutindeni nu erau 
ceea ce vedeau creaturile. înțelese şi că tot ce vedea ea în jur era doar o 
frântură din ceea ce această planetă era cu adevărat. Ea era cea limitată 
de propriile-i simțuri, şi nu creaturile oarbe, căci ele aveau, cu 
siguranță, simțuri la care ea nu putea nici să viseze. Se foi uşor, iar 
mătuşa Bestia se aplecă de îndată asupra -Ce somn minunat, draga 
mea! Te simți bine? 

— Mă simt foarte bine, spuse Meg. Mătuşă Bestia, cum se numeşte 
planeta asta? 

— Of, draga mea, suspină mătuşa Bestia. Nu-mi e deloc uşor să 
exprim lucrurile aşa cum le modelează mintea voastră. Spuneai că 
planeta de pe care veniţi se cheamă Camazotz? 

— Da, de acolo am venit, dar nu-i planeta noastră. 

— Cred că poți să-i spui Ixchel planetei noastre, zise mătuşa Bestia. 
Avem acelaşi soare ca şi Camazotz cea pierdută, dar, din fericire, asta e 
tot ce împărțim! 

— Vă luptaţi cu Umbra Neagră? întrebă Meg. 

— Ooo, da! răspunse mătuşa Bestia. Şi, atâta vreme cât trebuie să 
luptăm, nu încape odihnă! Suntem chemaţi după voia Lui. Şipe care i-a 
chemat, pe aceştia i-a şi îndreptat.” Primim ajutor, bineînţeles, fără 
ajutor ar fi mult mai dificil. 

— Cine v-ajută? 


35 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel, 8:30. 
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— Of, draga mea... Mi-e foarte greu să-ți explic. Nu doar pentru că eşti 
un copil. Şi minţile celorlalți doi sunt la fel de greu de pătruns. Ce-aş 
putea să-ți spun eu astfel încât să însemne ceva pentru tine? Binele ne 
ajută, stelele ne ajută, poate că şi ceea ce tu numeşti lumină ne ajută, 
iubirea ne ajută. Nu pot să-ţi explic, copila mea! E ceva ce fie ştii, fie nu 
ştii... 

— Dar... 

— Noi nu percepem lucrurile care sunt vizibile, cum ziceţi voi, ci pe cele 
nevăzute. Lucrurile care se văd sunt trecătoare, însă cele nevăzute sunt 
eterne. 

— Mătuşă Bestia, o cunoşti pe doamna Ce? întrebă deodată Meg, plină 
de speranţă. 

— Doamna Ce? se miră mătuşa Bestia. Of, copilă, limbajul tău e atât 
de simplu, de limitat, încât are un efect teribil de complicat. 

Zicând acestea, creatura îşi aruncă toate cele patru braţe în aer, 
descumpănită: -Vrei să te duc la tatăl tău şi la Calvin al tău? 

— Da, te rog! 

— Să mergem atunci. Te aşteaptă, aveţi planuri de făcut. Şi ne-am 
gândit că poate v-ar face plăcere să mâncaţi împreună... Hm, cum îi 
ziceți oare? A, da, micul dejun. Să mâncaţi micul dejun împreună. Dar 
acum ţi-e prea cald în veşmântul ăsta gros. O să te îmbrac în ceva mai 
subțire, pe urmă plecăm. 

Creatura o îmbăie pe Meg ca pe un bebeluş, apoi o îmbrăcă. 
Veşmântul cel nou era făcut dintr-o blană deschisă la culoare şi era mai 
uşor decât cele mai uşoare haine de vară de pe Pământ. Apoi Mătuşa 
Bestia îşi petrecu uşurel un tentacul pe după mijlocul lui Meg şi o 
conduse de-a lungul unui coridor lung şi întunecat. Meg nu văzu decât 
umbre şi umbre ale umbrelor până când ajunseră într-o încăpere 
spațioasă, cu coloane. Raze de lumină pătrundeau în cameră prin 
tavanul deschis şi se întâlneau deasupra unei mese rotunde, din piatră, 
aflată în centrul încăperii. Pe o banchetă de piatră, care înconjura 
masa, erau aşezate câteva dintre magnificele creaturi, precum şi Calvin 
şi domnul Murry. Întrucât creaturile erau atât de înalte, bancheta era 
pe măsura lor şi nici măcar picioarele domnului Murry nu atingeau 
podeaua, iar picioarele lungi şi subțirele ale lui Calvin se bălăngăneau 
pe sub masă de parcă ar fi doar un băiețel, ca Charles Wallace. 
încăperea ora, în parte, mărginită de uriaşe arcade care duceau către 
alei lungi, pavate. Nu avea nici pereţi goi, nici tavan, aşa că, deşi lumina 
era slabă, în comparaţie cu lumina Soarelui pe Pământ, Meg nu avu 
nicio clipă senzația de întuneric sau frig. Când mătuşa Bestia intră, 
împreună cu Meg, domnul Murry se dădu jos de pe banchetă şi alergă 
spre fetiță, îmbrăţişând-o drăgăstos. 

— Ne-au jurat că eşti bine, spuse el. 
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În braţele mătuşii Bestia, Meg se simţise protejată, în siguranţă. Acum 
însă, neliniştea legară de Charles Wallace, dezamăgirea legată de 
greşelile tatălui ei îi aduseră din nou un nod în gât. 

— Sunt bine... murmură ea, fără să se uite la Calvin sau la tatăl ei, ci 
la creaturi, căci doar lor le mai putea cere ajutorul acum. 

I se păru că nici Calvin şi nici tatăl ei nu erau prea îngrijoraţi de soarta 
lui Charles Wallace. 

— Meg! strigă Calvin vesel. N-ai gustat în viața ta aşa mâncare 
minunată. Hai la masă! 

Mătuşa Bestia o ridică pe Meg şi o aşeză pe banca de piatră, apoi îi 
umplu farfuria cu mâncare, fructe ciudate şi pâine. Nu semănau cu 
nimic din ce mâncase Meg vreodată. Totul era lipsit de culoare şi 
strălucire şi nu arăta deloc apetisant şi, la început, deşi îşi amintea 
gustul minunat al mâncării pe care mătuşa Bestia i-o servise cu o seară 
înainte, Meg se codi să guste. Odată ce luă prima îmbucătură însă, se 
puse pe înfulecat şi simţi că n-o să se poată sătura vreodată. 

Ceilalți aşteptară până fetița se domoli un pic. Apoi domnul Murry îi 
spuse pe un ton grav: 

— Încercăm să facem un plan pentru a-l salva pe Charles Wallace. 
întrucât am greşit enorm teserând ca să scăpăm de IC, cred că n-ar 
bine să mă-ntorc pe Camazotz, nici măcar singur. Dacă ratez ruta din 
nou, m-aş putea pierde pentru totdeauna, rătăcind din galaxie în 
galaxie, şi asta n-ar folosi la nimic, cu atât mai puţin la a-l salva pe 
Charles Wallace. 

Un val de dezamăgire o cuprinse din nou pe Meg şi nu mai putu lua 
nici măcar o înghițitură din mâncarea delicioasă. 

— Prietenii noştri, continuă domnul Murry arătând spre creaturi, simt 
că doar faptul că aveam ochelarii doamnei Cine, pe care mi i-ai dat tu, 
m-a ajutat să rămân în acest sistem solar. Poftim, Meg, ţine-i tu, dar 
mă tem că acum sunt doar nişte simpli ochelari cu lentile de sticlă, nu 
mai au nicio putere extraordinară. Poate că au fost meniţi să ajute o 
singură dată şi doar pe Camazotz. 

Domnul Murry împinse spre Meg ochelarii de pe masă. 

— Se ştie şi aici despre teseract, spuse Calvin gesticulând spre uriaşele 
creaturi, dar ne-au zis că nu pot tesera spre o planetă întunecată. 

— Ai încercat s-o chemi pe doamna Ce? întrebă Meg. 

— Încă nu, răspunse domnul Murry. 

— Dar, dacă n-ai nicio altă soluţie, ăsta-i singurul lucru pe care-l poţi 
face! Tată, nu-ţi pasă de Charles Wallace deloc! 

Mătuşa Bestia se ridică pe dată şi o mustră: 

— Copilă! 

Domnul Murry nu spuse nimic, dar Meg îşi dădu seama că vorbele ei îl 
răniseră adânc. Se purtase aşa cum se purta la şcoală cu domnul 
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Jenkins. Cu privirea aţintită spre masă, Meg spuse încruntată: -Trebuie 
să le cerem ajutorul! Eşti prost dacă nu mă crezi! 

Mătuşa Bestia le vorbi atunci: 

— Copilul e tulburat. N-o judecaţi prea aspru. Umbra Neagră aproape 
că a ucis-o. Uneori ne e greu să ne dăm seama de daunele asupra 
spiritului, chiar dacă recuperarea fizică e completă. 

Meg se uită mânioasă la toți cei aşezaţi în jurul mesei. Creaturile 
ascultau nemişcate. I se păru că toată lumea o măsura din cap până-n 
picioare şi îi număra defectele. 

Calvin se îndepărtă de ea şi se ridică în picioare pe banchetă: 

— Ţi-a trecut vreo clipă prin cap că poate am încercat să le spunem 
despre doamnele noastre? Cu ce crezi că ne-am ocupat în tot timpul 
ăsta? Cu îmbuibatul? Foarte bine, e rândul tău să le explici! -Da, 
copilă, încearcă! o îndemnă mătuşa Bestia şi, aşezându-se, o trase pe 
Meg lângă ea. Dar nu înţeleg mânia asta pe care o simt în tine. De ce 
eşti furioasă? Şi mai simt vină, aruncată pe alți, dar şi autoînvinuire. De 
ce? 

— Mătuşă Bestia, nu ştii? 

— Nu, răspunse mătuşa Bestia. Şi toate acestea nu-mi spun nimic 
despre aceste ființe despre care încerci să ne explici. încearcă. 

Meg încercă. Bâlbâindu-se, poticnindu-se. Mai întâi o descrise pe 
doamna Ce cu paltonul ei bărbătesc, eşarfele şi şalurile multicolore. 
Apoi pe doamna Cine, cu cearşafurile ei albe şi ochelarii sclipitori şi, la 
urmă, pe doamna Care, cu pălăria ei ascuțită şi mantia neagră, ba 
materializându-se, ba dispărând în văzduh. îşi dădu însă seama 
deodată că era absurd, căci nu făcea decât să şi le descrie ei însăşi. Nu 
aşa arătau, nici doamna Ce, nici doamna Cine, nici doamna Care. Era 
la fel de inutil să o descrie pe doamna Ce atunci când aceasta li se 
arătase sub chipul făpturii zburătoare de pe Uriel. -Încearcă să nu mai 
foloseşti cuvinte, o încuraja mătuşa Bestia cu blândeţe. Nu faci decât să 
te lupţi cu tine şi cu mine. Gândeşte-te ce sunt ele! Cum arată ele nu 
ne-ajută la nimic. 

Meg încercă din nou, dar nu reuşea să-şi scoată din minte imaginea 
lor. încercă să se gândească la doamna Ce atunci când le explica 
teseractul. Încercă să se gândească la ele în termeni matematici. Din 
când în când, i se păru că mătuşa Bestia înțelege frânturi din gândurile 
ei, însă în cea mai mare parte a timpului tot ce simţi din partea 
creaturilor fu o uşoară uimire. 

— Îngeri! izbucni Calvin deodată, de la celălalt capăt al mesei. îngeri 
păzitori! 

Preţ de-o clipă se aşternu tăcerea, apoi băiatul strigă din nou: 

— Mesageri! Mesageri ai lui Dumnezeu! 
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— Aproape am crezut că... începu mătuşa Bestia, dar apoi se opri, 
oftând. Nu, nu-i limpede deloc! 

— Ce straniu că nu ne pot spune ceea ce para şti, murmură o creatură 
înaltă şi zveltă. 

Unul dintre tentaculele mătuşii Bestia se încolăci din nou pe mijlocul 
lui Meg: 

— Sunt foarte tineri, spuse ea. Pe Pământ, cum numesc ei planeta lor 
de origine, nu comunică niciodată cu alte planete. Se învârt singuri în 
spaţiu. 

— Ooo, se miră creatura cea zveltă. Şi nu se simt însingurați? Deodată 
însă, o voce tunătoare răsună în întreaga încăpere: 

— AMM VVENNITT! 


CAPITOLUL XII. CELE NEBUNE ȘI CELE SLABE ALE LUMII 


Meg nu vedea nimic, dar inima începu să-i bată nebuneşte, însuflețită 
de speranță. Creaturile se ridicară toate deodată, se întoarseră spre una 
dintre arcadele ce mărgineau sala şi îşi înclinară capetele şi tentaculele 
în semn de salut. Doamna Ce îşi făcu apariţia între două coloane. Lângă 
ea se ivi doamna Cine, iar în spatele lor se zări o dâră de lumină 
tremurătoare. Cele trei nu arătau întocmai ca prima dată când le văzuse 
Meg. Trăsăturile le erau cumva mai şterse, culorile se întrepătrundeau, 
ca într-o pictură cu acuarele care nu apucase să se usuce. Dar 
veniseră, erau acolo, le recunoştea! 

Meg se desprinse din brațele mătuşii Bestia, sări pe podea de pe banca 
înaltă din piatră şi alergă spre doamna Ce. Aceasta însă ridică o mână, 
făcându-i semn să se oprească. Meg îşi dădu seama că nu se 
materializase complet, era doar lumină, şi nu substanţă, iar a încerca 
să o îmbrățişeze ar fi fost ca şi cum ar fi luat în braţe o rază de soare. 

— A trebuit să ne grăbim, aşa că n-am apucat... Ne-aţi chemat? 
întrebă doamna Ce. 

Cea mai înaltă dintre creaturi făcu o plecăciune, se îndepărtă de masă 
şi făcu un pas spre doamna Ce: -Este vorba despre băiețel. 

— Tata l-a lăsat acolo! ţipă Meg. L-a lăsat pe Camazotz! Spre groaza ei 
însă, doamna Ce spuse cu răceală: 

— Şi ce te-aştepţi să facem noi? 

Meg îşi muşcă pumnii până când sârma aparatului dentar îi intră în 
carne. Apoi îşi aruncă în sus brațele, implorând: 

— Dar e Charles Wallace! L-a prins IC, doamnă Ce! Salvaţi-l, vă rog, 
salvați-l! 

— Ştii doar că nu putem face nimic pe Camazotz, spuse doamna Ce pe 
acelaşi ton rece. 
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— Vreți să spuneți c-o să-l lăsați pe Charles Wallace în puterea lui IC 
pentru totdeauna? strigă Meg cu o voce tot mai ascuţită. 

— Am spus eu asta? 

— Dar noi nu putem face nimic! Ştiţi prea bine că nu putem! Am 
încercat! Doamnă Ce, trebuie să-l salvaţi! 

— Meg, felul nostru de a fi nu permite asta, zise doamna Ce cu tristeţe. 
Credeam c-ai înțeles asta. 

Domnul Murry făcu un pas înainte şi o plecăciune şi, spre uimirea lui 
Meg, cele trei doamne îl salutară şi ele cu o plecăciune. 

— Nu cred c-am avut plăcerea să facem cunoştinţă, spuse doamna Ce. 

— E tata, doar ştiţi că-i tata! spuse Meg, tot mai nerăbdătoare şi mai 
furioasă. Tata — doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care! 

— Încântat... începu domnul Murry, dar apoi se opri. Îmi pare rău, mi 
s-au spart ochelarii şi nu vă văd prea bine, se scuză el. 

— Nu-i nevoie să ne vezi, spuse doamna Ce. 

— Dacă m-aţi putea învăţa ceva mai multe despre teseract, m-aş putea 
întoarce pe Camazotz... 

— Cea ssă ce? se auzi atunci, surprinzător, vocea doamnei Care. 

— Ca să-ncerc să-mi salvez copilul! 

— Șşttii ccă nnu wei rreuşşi? 

— N-am altă soluție decât să-ncerc. Doamna Ce îi spuse cu blândeţe: 

— Îmi pare rău. Nu te putem lăsa să te duci. 

— Atunci lăsaţi-mă pe mine! zise Calvin. Data trecută aproape că l-am 
scos. 

Doamna Ce dădu din cap: 

— Nu, Calvin. Charles a pătruns şi mai adânc în IC. Nu-ţi putem da 
voie să te duci după el, căci te-ar subjuga şi pe tine. 

Se lăsă o tăcere grea. Razele blânde care luminau sala uriaşă păreau 
să se fi concentrat pe doamna Ce şi doamna Cine şi pe pâlpâirea ce 
trebuie că era doamna Care. Nimeni nu scoase un cuvânt. Una dintre 
creaturi îşi mişca gânditoare un tentacul înainte şi înapoi pe masa de 
piatră. în cele din urmă, Meg nu mai putu suporta şi strigă disperată: 

— Şi-atunci? Ce-o să faceţi? îl lăsați pe Charles în voia sorții, pur şi 
simplu? 

Vocea doamnei Care tună cu uluitoare forță în întreaga -Llinnişştte, 
ccoppillă! 

Dar Meg nu putea să tacă. Se lipi de mătuşa Bestia, dar făptura nu îşi 
petrecu tentaculele protectoare în jurul ei. 

— Nu pot să mă duc! ţipă Meg. Nu pot! Ştii că nu pot! 

— Tti-a cerrutt cinnevva ssă tte dduci? întrebă doamna Care şi Meg 
simți fiori pe şira spinării la auzul cumplitei voci. 
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Fata izbucni în lacrimi. începu să dea în mătuşa Bestia ca un copil mic 
şi obosit. Lacrimile îi şiroiau pe față şi udau blana mătuşii Bestia, care 
suportă tăcută asaltul micuţei. 

— Bine, mă duc! hohoti Meg. Ştiu că asta vreți! 

— Nu vrem să faci nimic dacă nu o poți face cuviincios şi nu te obligăm 
să faci ceva ce nu înţelegi. Meg se opri din plâns la fel de brusc cum 
izbucnise. 

— Ba înţeleg! 

Fata se simțea obosită, dar neaşteptat de împăcată. Răceala aceea 
dispăruse acum şi din minte. Meg se uită spre tatăl ei şi toată mânia 
oarbă de mai înainte se risipi, simți doar că-l iubeşte şi că e mândră de 
el. îi zâmbi, cerându-i iertare, apoi se lipi din nou de mătuşa Bestia, 
care o cuprinse tandru. 

Vocea doamnei Care era foarte gravă: 

— Ce annumme înnţţellegi? 

— Că eu trebuie să mă duc! Nu poate fi altcineva. Nu-l înțeleg pe 
Charles, dar el mă înțelege. Sunt ființa cea mai apropiată de el. Tata e 
plecat de atâta amar de vreme, de când Charles Wallace era doar un 
bebeluş. Nu se cunosc. Iar Calvin îl ştie pe Charles de prea puţin timp. 
Dacă s-ar fi întâlnit mai de mult, atunci Calvin ar fi fost cel potrivit să 
plece după Charles, dar... Nu, nu, înțeleg, trebuie să mă duc eu, n-are 
cine altcineva! 

Domnul Murry, care până atunci stătuse aşezat, cu coatele pe 
genunchi şi cu bărbia sprijinită în pumni, se ridică imediat: 

— Nu se poate! 

— Dde ce? întrebă doamna Care. 

— Ştiţi ceva, n-am idee ce sau cine sunteți şi, în momentul ăsta, nici 
nu-mi mai pasă! Dar n-o pot lăsa pe fiica mea singură într-o asemenea 
primejdie. 

— Dde ce? 

— Pentru că ştiţi prea bine ce se poate întâmpla! Şi e slăbită, mult mai 
slăbită decât înainte. Umbra Neagră aproape c-a ucis-o! Nu-nţeleg cum 
de v-aţi putut gândi la aşa ceva! Calvin sări şi el în picioare: 

— Poate că IC avea dreptate! Sau poate că sunteți de partea lui. Eu 
trebuie să mă duc, dacă e să plece cineva într-acolo! De ce m-aţi luat în 
călătorie, la urma urmelor? Ca să am grijă de Meg, nu? Aşa ați zis! 

— Şi ai avut grijă de ea! îl linişti doamna Ce. 

— Ba nu, n-am avut! strigă Calvin. N-o puteţi trimite pe Meg! Nu vă 
dau voie! 

— Nu-ţi dai seama că nu-i uşurezi cu nimic lui Meg situaţia grea în 
care se află? spuse doamna Ce. 

Mătuşa Bestia îşi întoarse tentaculele spre doamna Ce: 
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— Credeţi că e suficient de puternică pentru a tesera din nou? Ştiţi 
prin ce-a trecut. 

— Dacă o duce Care, se descurcă, răspunse doamna Ce. 

— Dacă ajută, pot să merg şi eu, s-o ţin în braţe, spuse mătuşa Bestia 
şi tentaculul încolăcit protector în jurul mijlocului lui Meg se strânse şi 
mai tare. 

— Ooo, mătuşă Bestia... începu Meg. Însă doamna Ce o întrerupse: 

— Nu! 

— Mă gândeam eu... zise mătuşa Bestia umilă. Voiam doar să ştiţi că 
m-aş duce cu ea. 

— Doamnă... ăăă... Doamnă Ce, zise domnul Murry şi, încruntându-se 
uşor, îşi dădu pe spate părul care îi intra în ochi, apoi, cu un gest 
automat, încercă să-şi potrivească pe nas ochelarii care nu erau acolo. 
Sper că n-aţi uitat că Meg e doar un copil! 

— Şi că-i o retardată! urlă Calvin. 

— Asta chiar m-a enervat! spuse Meg aprinsă, sperând că indignarea o 
s-o ajute să-şi controleze tremuratul. Sunt mai bună decât tine la 
matematică şi ştii asta! 

— Ai curaj să te duci singură? întrebă doamna Ce. Vocea lui Meg nu 
trăda nicio urmă de emoție: 

— Nu, dar nu contează. 

Se întoarse spre Calvin şi domnul Murry şi le zise: 

— Ştiţi că nu-i altă cale. Ştiţi că nu m-ar trimite acolo singură dacă n- 
ar... 

— Şi de unde ştim că nu sunt de partea lui IC? o întrebă domnul 
Murry. 

— Tată! 

— Nu, Meg, zise doamna Ce. Tatăl tău are tot dreptul să fie mânios, 
bănuitor şi speriat. Nu pot să mint că nu asta facem, te trimitem spre 
cel mai mare pericol posibil. Trebuie să recunosc deschis că-ți poate fi 
fatală călătoria. Ştiu asta. Dar nu cred că va fi aşa. Şi nici Mediul Fericit 
nu crede. 

— Poate vedea ce urmează să se-ntâmple? întrebă Calvin. 

— O, nu, nu asemenea lucruri, răspunse doamna Ce, surprinsă de 
întrebarea băiatului. Dac-am şti dinainte ce urmează, am fi ca oamenii 
de pe Camazotz, n-am mai avea viețile noastre proprii, am urma doar 
un plan stabilit dinainte. Cum să-ți explic? A, da, ştiu! în limba voastră, 
aveți o formă de poezie numită sonet, nu? 

— Da, da, zise Calvin nerăbdător. Ce-are asta de-a face cu Mediul 
Fericit? 

— Fii, te rog, politicos şi ascultă-mă! îl mustră doamna Ce cu asprime 
şi Calvin încetă să mai bată din picioare ca un mânz neastâmpărat. 
Sonetul e o poezie cu formă fixă, nu-i aşa? 
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— Aşa e. 

— Paisprezece versuri, toate în pentametru iambic, dacă nu mă-nşel. 
Un ritm sau metru foarte strict, nu? 

— Da, încuviință Calvin. 

— Şi fiecare vers trebuie să se încheie cu un anumit tip de rimă. Şi 
dacă poetul nu face întocmai atunci nu se cheamă sonet, nu-i aşa? 

— Da. 

— Dar, în această formă strictă, poetul are libertate deplină să spună 
tot ce doreşte, nu? 

— Da, încuviință din nou Calvin. 

— Păi... cam aşa, zise doamna Ce. 

— Ce cam aşa? 

— Of, faci pe prostul, băiete? îl certă doamna Ce. Ştii prea bine ce 
vreau să spun! 

— Vrei să spui că ai comparat vieţile noastre cu un sonet? O formă 
strictă, dar libertate în cadrul ei? -Da, răspunse doamna Ce. Ţi se dă 
forma, dar trebuie să scrii tu însuți sonetul. Ceea ce rosteşti depinde în 
întregime doar de tine. 

— Vă rog! zise Meg. Dacă tot trebuie să plec, aş vrea să pornim odată şi 
să termin treaba. Cu fiecare minut care trece, totul mi se pare şi mai 
greu. 

— Arre ddrreppttatte! răsună vocea doamnei Care. E ttimmppull! 

— la-ţi rămas-bun! spuse doamna Ce. Era o poruncă, nu un îndemn. 

Meg făcu o plecăciune stângace în fața bestiilor: 

— Vă mulțumesc foarte mult! Ştiu că mi-ațţi salvat viața, spuse Meg. 

Nu se putu abţine să nu adauge în gând: „Aţi salvat-o pentru ce? Ca 
să pună IC stăpânire pe ea?" O îmbrăţişa pe mătuşa Bestia, îşi lipi 
capul de blana ei moale şi înmiresmată şi îi şopti: 

— Mulţumesc! Te iubesc! 

— Şi eu te iubesc, micuţo! zise mătuşa Bestia şi îi atinse blând chipul 
cu tentaculele. 

— Cal... zise Meg, întinzându-i mâna băiatului. Calvin se apropie şi îi 
luă mâna, apoi o trase deodată spre el şi o sărută. Fără un cuvânt, se 
întoarse pe călcâie şi se îndepărtă, şi nu apucă să vadă cum chipul 
surprins al lui Meg se luminează de fericire. în cele din urmă, fata se 
întoarse spre tatăl ei: 

— Îmi... îmi pare rău, tată! 

Domnul Murry îi luă mâinile într-ale lui şi se aplecă spre ea, 
străduindu-se să-i desluşească fața cu ochii lui miopi: 

— Pentru ce să-ți pară rău, Megatron? 

Ochii fetei aproape că se umplură de lacrimi la auzul vechii porecle: 

— Pentru c-am aşteptat să faci tu totul pentru mine. Pentru c-am vrut 
ca totul să fie simplu şi uşor... şi-atunci m-am minţit că totul e vina 
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ta... pentru că eram speriată şi nu voiam să fac nimic singură... -Dar aş 
fi vrut să pot face totul pentru tine. Asta vrea orice părinte, spuse 
domnul Murry, uitându-se drept în ochii ei mari şi speriați. Nu te las, 
Meg. Mă duc eu! 

— Nu! spuse doamna Ce, mai severă ca niciodată. îi vei da lui Meg 
privilegiul de a accepta această încercare. Eşti un om înțelept, domnule 
Murry, aşa că-i vei da voie să plece! 

Domnul Murry oftă. O trase pe Meg aproape. 

— Micuța mea Megaparsec, să nu-ți fie frică să te temi. O să-ncercăm 
să-ți insuflam cât de mult curaj vom putea. Asta-i tot ce putem face. 
Mama ta... 

— Mama m-a îndemnat mereu să plec, să cunosc lumea, spuse Meg. 
Cu siguranță m-ar lăsa să fac asta. Ştii şi tu că m-ar lăsa. Spune-i... 
continuă ea, dar apoi i se puse un nod în gât şi se opri. Lasă, îi spun eu! 

— Bravo! Foarte bine! 

Meg dădu încet roată mesei uriaşe şi se opri în dreptul doamnei Ce, 
între coloane: 

— Veniți cu mine? 

— Nu, te-nsoțeşte doar doamna Care. 

— Umbra Neagră... începu Meg, dar frica îi făcu vocea să tremure. 
Când tata a teserat prin ea, aproape că m-a ucis. 

— Tatăl tău e incredibil de neexperimentat, spuse doamna Ce, cu toate 
că este un om nemaipomenit şi merită să-l învăţăm cum se teserează 
corect. în momentul ăsta însă el încă tratează teseratul ca şi cum ar fi o 
maşinărie. N-o să lăsăm Umbra Neagră să te prindă. Cel puțin nu cred 
că se va întâmpla una ca asta. Nu suna tocmai liniştitor. încrederea de 
moment a lui Meg păli: 

— Şi dacă n-o să reuşesc să-l iau pe Charles de acolo? 

— Stop! spuse doamna Ce şi ridică o mână. Ti-am dăruit ceva data 
trecută când te-am dus pe Camazotz. N-o să te lăsăm să pleci cu mâna 
goală nici de data asta. Dar ceea ce-ţi putem da acum nu e ceva ce poți 
atinge. îți dăruiesc dragostea mea, Meg. Să nu uiţi niciodată! Dragostea 
mea, pentru totdeauna! 

Doamna Cine, cu ochii sclipind în spatele ochelarilor, îi zâmbi larg lui 
Meg. Meg căută în buzunarul pulovărului, scoase ochelarii pe care îi 
folosise pe Camazotz şi i-i dădu înapoi doamnei Cine. 

— Tatăl tău are dreptate, zise doamna Cine şi ascunse ochelarii 
undeva, între faldurile pelerinei. Şi-au pierdut proprietățile. Ceea ce-ţi 
voi da de data asta e ceva ce va trebui să-nțelegi dintr-odată, aşa cum 
ai înțeles teseractul, fără să te gândeşti la fiecare cuvânt în parte. 
Ascultă, Meg, ascultă cu atenţie! Pentru că fapta lui Dumnezeu, socotită 
de către oameni nebunie, este mai înțeleaptă decât înțelepciunea lor şi 
ceea ce se pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu, mai puternică decât tăria 
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oamenilor. Căci, priviți chemarea voastră, fraților, că nu mulţi sunt 
înţelepţi după trup, nu mulți sunt puternici, nu mulţi sunt de bun neam. Ci 
Dumnezeu şi-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să ruşineze pe cei 
înţelepţi; Dumnezeu şi-a ales pe cele slabe ale lumii, ca să le ruşineze pe 
cele tari. Dumnezeu şi-a ales pe cele de neam jos 

ale lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să 
nimicească pe cele ce sunt.3%* Doamna Cine făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Fie ca binele să-nvingă! 

Ochelarii îi sclipiră o clipă şi doamna Cine deveni transparentă. Apoi, o 
ultimă sclipire a ochelarilor şi se făcu nevăzută. Meg se uită neliniştită 
spre doamna Ce, dar nici ea nu mai era acolo. -Nu! strigă domnul 
Murry şi făcu un pas spre Meg. 

Dinspre pâlpâirea luminoasă care era doamna Care se auzi vocea ei 
şoptită: 

— Nnu ppott ssă tte ttin dde mmânnă, ccoppillă! În aceeaşi clipă, Meg fu 
înghițită de întuneric, de neant, de răceala de gheață a Umbrei Negre. 
„Doamna Care n-o să mă lase pradă Umbrei, doamna Care n-o să mă 
lase pradă Umbrei', îşi repetă Meg în gând fără încetare, în timp ce 
răceala Umbrei Negre parcă încerca să-i zdrobească oasele. 

Apoi se trezi, dintr-odată, pe acelaşi deal pe care aterizaseră întâia 
oară când ajunseseră pe Camazotz. Răsuflarea îi era întretăiată, trupul 
îi înțepenise uşor de frig, dar nu mai mult decât de obicei iarna acasă, 
atunci când ieşea după-amiaza la patinaj pe lac. Se uită în jur. Era 
complet singură. Inima începu să-i bată cu putere. 

Vocea inconfundabilă a doamnei Care răsună, învăluind-o parcă din 
toate părțile: 

— Nnu țți-amm ddatt ddarrull mmeu. Ttu ai cewa ce ICC nnu arre. E 
ssinnggurra tta arrmmă. înnssă ttrrebbuie ss-o ggăsseşştti ssinnggurra. 

Apoi vocea nu se mai auzi şi Meg pricepu că rămăsese singură. 

Cobori încet dealul. Inima îi bătea aproape dureros, mai-mai să-i 
spargă pieptul. înaintea ochilor ei se întindea acelaşi şir de case identice 
pe care le văzuseră şi prima oară, iar în spatele caselor se înălțau 
clădirile uniforme şi terne ale oraşului. O luă pe aceeaşi stradă, pustie, 
tăcută şi întunecată. Niciun copil care să sară coarda coarda sau să 
bată mingea. Nicio mamă în pragul uşii. Niciun tată care se întorcea de 
la serviciu. Aceeaşi fereastră, a fiecărei case, era luminată şi, în timp ce 
Meg mergea pe stradă, toate luminile se stinseră deodată. Oare din 
cauza ei, sau era ora de culcare? 

Mintea parcă îi era golită — nu simțea nici mânie, nici dezamăgire, nici 
măcar frică. Păşea automat, fără să zăbovească nici măcar o clipă. Nu 
gândea, nu îşi făcea niciun plan, ci pur şi simplu mergea, încet, dar 
hotărât spre centrul oraşului, spre domul unde sălăşluia IC. 


% Biblia, Noul Testament, Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, 25—28. 
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Se apropia de clădirile de la marginea oraşului. În fiecare dintre ele se 
vedea o dâră verticală de lumină, dar era o lumină difuză, nefirească, 
nu semăna cu lumina caldă de pe scările blocurilor din oraşele de 
acasă. Şi nu se vedeau nici ferestre de birouri luminate ici şi colo, unde 
cineva poate lucra până târziu sau unde se făcea curăţenie. Din fiecare 
clădire ieşi un bărbat, paznicul probabil, care începu să patruleze de-a 
lungul clădirii. Niciunul nu păru să o vadă pe Meg sau cel putin nu-i 
acordară nicio atenţie când fata trecu pe lângă ei. 

„Ce am eu şi IC n-are?" se gândi dintr-odată Meg. „Ce anume?" 

Ajunsese în dreptul celei mai înalte clădiri de birouri. Alte dâre 
verticale de lumină. Zidurile străluceau uşor, iluminând slab străzile. 
Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale era în fața ei. Oare bărbatul cu 
ochi roşii era acolo unde îl lăsaseră? Sau i se dădea voie să meargă la 
culcare seara? Nu conta, oricum nu într-acolo se îndrepta ea, deşi omul 
i se părea acum un bătrânel cumsecade pe lângă IC. Dar nu îi mai era 
de niciun folos în căutarea lui Charles Wallace. Trebuia să se ducă 
direct la IC. 

„IC nu-i obişnuit să i se împotrivească nimeni. Tata a zis că doar aşa a 
reuşit şi că de asta Calvin şi cu mine am rezistat atât de mult. Tata m-a 
salvat. Acum nu-i nimeni care să mă poată salva. Trebuie să mă 
descurc singură. Trebuie să-i rezist singură! Oare asta am eu şi el n- 
are? Nu, sunt sigură că IC poate rezista oricât. IC nu-i obişnuit ca alții 
să-i reziste..." 

Clădirea uriaşă şi pătrățoasă a Sediului CENTRAL al Inteligenţei 
Centrale era chiar la capătul pieței. O luă pe lângă clădire, ocolind-—o, şi 
apoi încetini. Nu mai era mult până la domul în care se afla IC. 

„Mă duc la Charles Wallace. Asta contează. La asta trebuie să mă 
gândesc. Of, de mi s-ar goli mintea de atâtea gânduri, ca la început. 
Dacă IC îl ţine în altă parte? Dacă nu mai e acolo? Da, trebuie să mă 
duc în dom mai întâi. Altfel n-am cum să aflu dacă mai e acolo." 

Trecu de poarta uriaşă de bronz, de imensele ziduri cenugşii ale 
Sediului CENTRAL al Inteligenței Centrale şi, când în sfârşit văzu 
luminile ciudatului dom pulsând, în care era IC, încetini şi mai mult. 
„Tata a zis că e OK să-mi fie frică. A zis să merg înainte, chiar dacă mi-e 
frică. Şi doamna Cine a zis... n-am înțeles ce-a zis, dar cred c-a zis ca 
să nu mă urăsc pentru faptul că sunt cum sunt. Şi doamna Ce a zis să 
nu uit că mă iubeşte. Da, la asta trebuie să mă gândesc. Nu la frică sau 
la faptul că nu sunt la fel de deşteaptă ca IC. Doamna Ce mă iubeşte! E 
mare lucru să te iubească doamna Ce sau cineva ca ea..." Ajunsese. 

Indiferent cât de încet o purtaseră picioarele, ajunsese până la urmă. 

Era chiar în fața clădirii rotunde. Zidurile străluceau de parcă ar fi fost 
cuprinse de flăcări violete, iar pe acoperişul argintiu pulsa o lumină ce 
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părea vie, dementă. Simţi din nou cum lumina aceea, nici caldă, nici 
rece, se întinde către ea s-o înhațe, s-o ducă la IC. 

Deodată, ca trasă de un aspirator uriaş, se trezi înăuntru. 

Era ca şi cum ceva îi supsese tot aerul din plămâni, încercă din greu 
să respire, să respire în propriul ei ritm, nu în cadența impusă de IC. 
Ritmul de neoprit îi lua în stăpânire trupul, îi controla inima, 
plămânii... 

Dar nu şi mintea. Nu şi pe ea, Meg. încă nu... 

Clipi des, în contratimp cu nemilosul ritm, până când pâcla roşie i se 
ridică de pe ochi şi reuşi să vadă în jur. Uite-l, creierul, IC pulsând şi 
tremurând pe podium, moale, descoperit şi greţos. Charles Wallace 
stătea ghemuit lângă IC, cu ochii încă rotindu-i-se în cap, cu gura 
întredeschisă, aşa cum îl lăsaseră. 

Fruntea îi zvâcnea sacadat, în ritmul oribil al înfiorătorului creier. 

Privindu-l pe băiețel, Meg se simţea ca şi cum ar fi primit un pumn în 
stomac, căci îşi dădu din nou seama că, deşi era chipul lui... Charles nu 
era acolo. Unde era Charles Wallace, frățiorul ei iubit? „Ce am eu şi nu 
are IC?" 

— Nimic! N-ai nimic în plus! spuse Charles Wallace pe un ton rece. Ce 
plăcere să te revăd, surioară dragă! Te aşteptam, ştiam că doamna Ce o 
să te trimită înapoi. Ştii, e prietena noastră. 

Pe moment, Meg îl crezu şi atunci îşi simți mintea suptă de IC cu toată 
forța. 

— Nu! ţipă Meg din răsputeri. Nu! Minti! în clipa aceea, Meg scăpă din 
mrejele lui IC. „Câtă vreme sunt furioasă, nu mă poate prinde", îşi zise 

fata. „Oare asta am eu şi creierul ăsta împuţit n-are?" Prostii, zise 
Charles Wallace. N-ai nimic în plus! 

— Minţi! spuse Meg. 

Tot ce simțea pentru băiatul din fața ei, care nu era Charles Wallace, 
era mânie. Ba nu, dispreț. Ură! Da, pur şi simplu îl ura. însă, pe 
măsură ce se lăsa absorbită de ură, IC o acapara tot mai mult. Miasma 
roşie îi încețoşase din nou privirea, stomacul îi zvâcnea în ritmul lui IC, 
întreg trupul îi era zguduit de puterea urii şi de forța lui IC. 

— Minti! Şi nu-i adevărat nici ce zici despre doamna Ce! urlă Meg. 

— Doamna Ce te urăşte! spuse Charles Wallace. Asta fu greşeala fatală 
a lui IC. Fata i-o reteză de îndată automat, fără să stea pe gânduri: 

— Ba nu, doamna Ce mă iubeşte, aşa mi-a zis, că mă iubeşte! 

În clipa în care rosti acestea, Meg înţelese. Acum ştia! Iubire! 

Asta avea ea în plus! 

Avea dragostea doamnei Ce, avea dragostea tatălui ei, pe a lui Charles 
Wallace cel adevărat, a gemenilor şi a mătuşii Bestia. 

Şi avea dragostea ei pentru toți. 

Dar cum o putea folosi? Ce trebuia să facă? 
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Poate că dacă reuşea să-i insufle iubire lui IC atunci scârbosul creier 
s-ar usca şi ar muri, căci era sigură că n-ar putea suporta dragostea. 
Însă ea, în toată slăbiciunea şi nesăbuința ei, în lipsa ei de însemnătate, 
era incapabilă să-l iubească pe IC. Poate că nu era mare lucru, dar nu 
putea şi gata! 

Dar îl putea iubi pe Charles Wallace! 

Pe Charles Wallace al ei, cel adevărat, fratele ei, pentru care se 
întorsese pe Camazotz, copilul care era mult mai mult decât ea şi, cu 
toate astea, atât de vulnerabil. 

Da, îl putea iubi pe Charles Wallace! 

„Charles! Charles, te iubesc! Frăţiorul meu care are întotdeauna grijă 
de mine! întoarce-te la mine, Charles Wallace, pleacă de la IC! întoarce- 
te, hai acasă! Te iubesc, Charles! Charles Wallace, te iubesc!" 

Lacrimile îi şiroiau pe obraji, dar ea nu-şi dădea seama. 

Acum se putea uita la el, la arătarea însuflețită care nu era prin nimic 
Charles Wallace al ei. îl putea privi şi îl putea iubi. 

„Te iubesc! Charles Wallace, tu eşti fratele meu drag, lumina vieţii 
mele, comoara inimii mele! Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc!" 

Încet, încet gura băiețelului se închise. Ochii încetară să i se mai 
rotească. Zvâcnetul ritmic, îngrozitor al frunţii se opri. Se îndreptă spre 
Meg cu paşi rari. 

— Te iubesc! strigă atunci Meg cu voce tare. Te iubesc, Charles! Te 
iubesc! 

Şi, deodată, Charles începu să alerge spre ea, împleticindu-se. Se 
aruncă în brațele ei, zguduit de suspine: 

— Meg! Meg! Meg! 

Un întuneric învolburat. O rafală rece ca gheața. Un urlet furios care 
parcă o sfâşie. Din nou întuneric. Prin beznă însă simți prezența 
doamnei Ce şi atunci înțelese că nu era în ghearele lui IC. 

Simţi apoi pământul sub picioare, ceva îi umplu brațele şi, deodată, se 
rostogoli în țărână mirosind dulce a toamnă. Charles Wallace striga: 

— Meg! Ooo, Meg! 

Îl îmbrăţişa strâns şi braţele lui micuţe o cuprinseră pe după gât: 

— Meg, m-ai salvat! M-ai salvat! repetă el fără oprire. 

— Meg, se auzi o altă voce şi fata îi zări pe tatăl ei şi pe Calvin alergând 
spre ea prin întuneric. Cu greutate, Meg se ridică şi se uită în jur, fără 
să-i dea drumul lui Charles din brațe. 

— Tată! Cal! Unde suntem? 

Charles Wallace, ţinând-o strâns de mână, se uită şi el în jur şi 
izbucni în râs: 

— În grădina de legume a gemenilor. Am aterizat pe straturile de 
broccoli! 
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Meg începu şi ea să râdă, încercând în acelaşi timp să-i îmbrăţişeze pe 
domnul Murry şi pe Calvin, fără să-i dea drumul lui Charles Wallace 
nici măcar o clipă. 

— Meg, ai reuşit! strigă Calvin. Charles! 

— Sunt foarte mândru de tine, fetița mea! zise domnul Murry şi o 
sărută. Se întoarse apoi spre casă: 

— Trebuie să mă duc la mama. Meg simți că tatăl ei încerca să-şi 
controleze neliniştea şi nerăbdarea din voce. 

— Uite! zise ea şi arătă spre casă. Prin iarba înaltă şi udă, veneau spre 
ei doamna Murry şi gemenii. -Mâine la prima oră trebuie să mă duc să- 
mi iau ochelari noi, zise domnul Murry mijind ochii în lumina lunii. 

Apoi alergă spre soția sa. 

Vocea lui Dennys răsună îmbufnată: 

— Hei, Meg, e ora de culcare! Sandy ţipă deodată: 

— Tată! 

Domnul Murry şi doamna Murry alergară unul spre celălalt şi, cât ai 
clipi, se îmbrățişau strâns. Urmă o încâlceală fericită de brațe mâini, 
picioare — părinții, gemenii, Meg şi Charles Wallace se îmbrăţişară pe 
rând şi toți deodată. Calvin îi privi, zâmbind cu gura până la urechi, 
până când Meg îl trase în cercul fericirii lor, iar doamna Murry îl 
îmbrățişa. Vorbeau şi râdeau toți în acelaşi timp. Tresăriră deodată, 
căci Fortinbras, care nu mai putu răbda o clipă să fie lăsat deoparte, 
sări prin plasa de muşte a uşii de la bucătărie. Traversă în salturi 
peluza şi ateriza vesel între ei, aproape dărâmându-i. 

Meg simţi pe dată că doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care erau 
prin preajmă, căci un sentiment de bucurie şi iubire îi umplu sufletul, o 
trăire mai adâncă decât fericirea şi dragostea pe care le împărtăşea cu 
ceilalți în clipele 

Se opri din râs şi ascultă. Charles se opri şi el. 

Se iscă un vârtej şi doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care apărură 
în fața lor. Iubirea şi bucuria erau atât de vii, aproape materiale, încât 
Meg simţi c-ar fi fost de-ajuns să întindă mâna şi le putea atinge. 

Doamna Ce spuse, cu răsuflarea întretăiată: 

— Ooo, dragii mei, îmi pare rău că nu mai avem timp să ne luăm 
rămas-bun aşa cum s-ar cuveni. Ştiţi, trebuie să... 

Dar n-au aflat niciodată ce anume trebuiau să facă doamna Ce, 
doamna Cine şi doamna Care, căci, cu o pală de vânt, dispărură 
tustrele ca prin farmec. 


